有兩三萬法郎收入的年輕人，也就是說，那些勉強能夠維持他們自己那個圈子裡的生活的年輕人，如果他們有一個像瑪格麗特那樣的女人做情婦的話，他們心裡很明白，他們給她的錢還不夠付她的房租和僕役的工資。他們不會對她說他們知道這些情況，他們視而不見，裝聾作啞，當他們玩夠了，就一走了之。如果他們愛好虛榮，想負擔一切開銷，那就會像個傻瓜似的落得個身敗名裂，在巴黎欠下十萬法郎的債，最後跑到非洲去送掉性命完事。您以為那些女人就會因此而感激他們嗎？根本不會；相反，她們會說她們為了他們而犧牲了自己的利益，會說在他們相好的時候，倒貼了他們錢財。啊！您覺得這些事很可恥，是嗎？這些都是事實。您是一個可愛的青年，我從心底裡喜歡您，我在妓女圈子裡已經混了二十個年頭了，我知道她們是些什麼人，也知道應該怎樣來看待她們，因此，我不願意看到您把一個漂亮姑娘的逢場作戲當了真。

“再說，除此之外，”普律當絲繼續說，“如果公爵發現了你們的私情，要她在您和他之間選擇，而瑪格麗特因為愛您而放棄了伯爵和公爵，那麼她為您作出的犧牲就太大了，這是無可爭辯的事實，您能為她作出同樣的犧牲嗎？您？當您感到厭煩了，當您不再需要她的時候，您怎樣來賠償她為您蒙受的損失呢？什麼也沒有！您可能會把她和她那個天地隔絕開來，那個天地裡有她的財產和她的前途，她也可能把她最美好的歲月給了您，而您卻會把她忘得一乾二淨。倘若您是一個普通的男人，那麼您就會揭她過去的傷疤，對她說您也只不過像她過去的情人那樣離開了她，使她陷入悲慘的境地；或者您是一個有良心的人，覺得有責任把她留在身邊，那麼您就要為自己招來不可避免的不幸。因為，這種關係對一個年輕人來說是可以原諒的，但對一個成年人來說就不一樣了。這種男人們的第二次、也是最後一次的愛情，成了您一切事業的累贅，它不容於家庭，也使您喪失雄心壯志。所以，相信我的話吧，我的朋友，您要實事求是些，是什麼樣的女人就當什麼樣的女人來對待，無論在哪一方面，也不要讓自己去欠一個妓女的情分。”

普律當絲說得合情合理，很有邏輯，這是出乎我意料之外的。我無言以對，只是覺得她說得對，我握住她的手，感謝她給我的忠告。

“算了，算了，”她對我說，“丟開這些討厭的大道理，開開心心做人吧，生活是美好的，親愛的，就看您對人生抱什麼態度。喂，去問問您的朋友加斯東吧，我對愛情有這樣的看法，也是受了他的影響；您應該明白這些道理，不然您就要成為一個不知趣的孩子了。因為隔壁還有一個美麗的姑娘正在不耐煩地等她家裡的客人離開，她在想您，今天晚上她要和您一起過，她愛您，我對此有充分把握。現在，您跟我一起到視窗去吧，等著瞧伯爵離開，他很快就會讓位給我們的。”

普律當絲開啟一扇窗子，我們肩並肩地倚在陽臺上。

我望著路上稀少的行人，腦子裡卻雜念叢生。

聽了她剛才對我講的一番話，我心亂如麻，但是我又不能不承認她說得有道理，然而我對瑪格麗特的一片真情，很難和她講的這些道理聯絡得上，因此我不時地唉聲嘆氣，普律當絲聽見了，就回過頭來向我望望，聳聳肩膀，活像一個對病人失去信心的醫生。

“由於感覺的迅速，”我心裡想，“因此我們就感到人生是那麼短促！我認識瑪格麗特只不過兩天，昨天開始她才成了我的情婦，但她已經深深地印在我的思想、我的心靈和我的生命裡，以致這位G伯爵的來訪使我痛苦萬分。”

伯爵終於出來了，坐上車子走了。普律當絲關上窗子。

就在這個時候瑪格麗特叫我們了。

“快來，刀叉已經擺好，”她說，“我們就要吃夜宵了。”

當我走進瑪格麗特家裡的時候，她忙向我跑來，摟住我的脖子，使勁地吻我。

“我們還老是要鬧彆扭嗎？”她對我說。

“不，以後不鬧了，”普律當絲回答說，“我跟他講了一通道理，他答應要聽話了。”

“那太好了。”

我的眼睛不由自主地向床上望去，床上沒有凌亂的跡象；至於瑪格麗特，她已經換上了白色的睡衣。

大家圍著桌子坐了下來。

嬌媚、溫柔、多情，瑪格麗特什麼也不缺，我不得不時時提醒自己，我沒有權利再向她要求什麼了。任何人處在我的地位一定會感到無限幸福，我像維吉爾筆下的牧羊人一樣，坐享著一位天神、更可以說是一位女神賜給