縣委書記後，每次出差但凡有機會他仍然是喜歡逛書店，在書店裡一泡就是幾個小時。他看書很雜，從加西亞？馬爾克斯到里爾克、福柯、愛倫堡，等等，都在他的腦海裡盤桓過。中國的現代作家裡他比較喜歡劉震雲餘華劉小楓等一些人。小說類的，詩歌類的，哲學類的，雜文評論類的，他無一不涉獵。哪怕只是有一句話能打動他，他就會把這本書買下來。倒不是因為他買書可以報銷，而是他對書有著特別的偏好。他存了許多書，他機關的住室實際上是個書庫。王祈隆不是個太稀罕錢財的人，他經常拒賄。但是，誰要是送他兩套好書，他從不拒絕。這幾乎成了一個公開的秘密，有求於他的人都想辦法給他買一些比較熱門的書，現在的書價是挺貴的。買過書的人卻很快發現，王書記只記書不記人，那些送過書的人，往往沒辦成什麼事，送書人的熱情就淡了。但也有一些人因為書和他成了很好的朋友，那時他們就會發現，其實王祈隆自己就是一座書庫。他讀的書不但多，而且精。王祈隆還非常喜歡音樂，一些中外的古典名曲，常常被他玩弄於股掌之間，令那些搞專業的瞠目結舌。

在車子上跑著的時候，王祈隆從來不玩古典，他那時只聽民歌，因為古典必須是在一個可以哭可以笑的地方欣賞。其實他覺得，在藝術上只有口味，而根本沒有所謂的品位。大俗就是大雅啊。原來在大學的時候，他迷過一陣鄧麗君。而現在，民歌他只聽蔡琴和宋祖英。這兩個唱民歌的人，代表了城市和鄉村兩極。蔡琴代表了咖啡館，哥特式建築，落滿黃葉的深秋的街頭。宋祖英代表了湘西的竹樓，村社的煙火，讓豐收壓迫著的枝頭。尤其是對宋祖英，聽了一段時間就有些痴迷了。他知道這是他長期待在農村的結果。農村容納不了蔡琴，蔡琴也只遺落在城市的夜空裡。他把宋祖英笑得很甜的藝術照安裝在電腦的顯示屏上，一開啟電腦就能看到她在對著他笑，聽到《今天是個好日子》那首讓人心情漸漸地好起來的背景歌曲，他一天的心情就會真的好起來。

王祈隆在縣裡工作時，有一個房地產商聽說他喜歡宋祖英這件事，曾經暗暗地記在心裡。過去這個人曾經花了很長的時間想了很多辦法去接近王祈隆，都沒有成功。後來王祈隆主動視察了他的施工工地，看了以後，就要求縣裡把許多工程交給了他，還親自給他協調貸款。他是看好了這個人的工程質量和發展潛力，這個人的公司現在已經發展成為一個全省建築行業的明星企業。王祈隆要回市裡工作了，這個人出於對他的感激，準備花大價錢把宋祖英請過來，讓她親自給王祈隆唱上一曲。去協調這個事的人打回電話說，請宋祖英要開價八十萬。他二話沒說，就讓人連夜帶了一皮箱現金去了北京。不知是哪方面的原因，那人並沒把宋祖英請過來。後來這件事情傳開了，一時間輿論紛紛的。王祈隆聽說了卻一點不反感，甚至和房地產商一樣遺憾。只是想不出如果那宋祖英真的來了，面對面會是什麼樣子。

王祈隆走的時候，那個沒能為他請到宋祖英的房地產商哭了，許多老百姓都哭了。王祈隆也哭了，王祈隆知道他們哭過之後很快就會把他忘記。可他覺得自己永遠都忘不掉，並不是因為自己是一個能讓老百姓哭的幹部，而是他嘔心瀝血的這七、八年，彷彿把自己有用的東西都淘盡了。他像個曾經滄海的老人那樣，現在可以靜靜地坐在海岸，去看雲捲雲舒了。

當了科技開發區的黨委書記一年後，王祈隆曾經帶人去了一趟深圳。說是去考察特區的先進經驗，實際上也是藉故出去閒散幾天。工作崗位轉換以後，他的思想也轉換了。過去他在縣裡時結識了一個在深圳工作的姓袁的老鄉。倆人在一起聊過幾次，還非常投機，因此建立了很好的私人關係。王祈隆看見老袁，就好像看到了一座活力四射的城市。老袁幾乎就是這個沿海城市的縮影，一天到晚忙忙碌碌的不知疲倦，好像總是充滿著享受不盡的快樂似的。其實老袁的家庭並不幸福，他老婆是廣東當地的人，當初他在這裡當兵時找下的，也是為了自己落腳著想。女人沒文化又不好看，仗著結婚時家裡陪嫁了一些財產，天天扯著雞一樣的嗓子對老袁頤指氣使。老袁現在自己生意做大了，離婚總覺得不忍心，得過人家的恩惠，又一起生了兩個孩子。不離婚心裡分明又不爽快，乾脆就不回家，反正他在外面怎麼樣女人也管不了。看見他，王祈隆就常常在心裡感慨，不管是哪方面的原因，在生活裡落下遺憾的並不是只有他自己。但人家活的就是這麼瀟灑！想想自己，好像總是在陰影裡走不出來。人生真如老袁說的那樣，如果自己不跟自己找快樂，那世界上哪還有快樂？

晚上吃飯的時