因此落下了病。多少個夜晚他在墓地旁邊的草地上平躺下來，他也想要釋然，於是仰望夜空，看一看哥哥化作了哪顆星子。可耳邊卻傳來那天搏動的氣球泵、噝噝作響的呼吸機和尖銳的警報交織成的噪聲，以及自己嘶啞到了極致的哭聲，哭到最後，嘴裡湧上來帶血的泡沫。如今，他的身體彷彿與這荒園永遠地連成一片，陰霾、毒霧裹挾著他，隻身墮入重複數年的噩夢當中。

車子正要啟動，那個小姑娘卻敲了車窗。

“感恩節快樂，送給你！”她雙手捧著一個半新不舊的八音盒，盒蓋上還搭著一條用玻璃球、塑膠珠子編成的手鍊，眼睛亮亮地說，“一會有百年一遇的流星雨呢，大哥哥，記得一定要許願呀！”

沈抒遙總也不見笑，身上有淡淡的酒精味似的，給人以一種無菌的感覺。將花環繫上手腕，也還是那一句：“謝謝你。”

車子開出這條街。友人沒話找話：“外科大夫的手可是很少戴東西的喲。”

沈抒遙卻說：“我已經不是醫生了。”

友人意識到說錯話，大錯特錯了：“哎，不要這麼消沉、一蹶不振下去啊！真的不想做手術了，還可以退居幕後，去做研究工作啊。比如機器人輔助、幹細胞人工心臟？你想研究什麼？”

沈抒遙輕輕閉上了眼睛，說：“我想研究時光倒流。”

友人被他噎了一下，也不知說什麼好了。

一雙聖手救人無數，到頭來竟親手送走了自己唯一的親人。友人十二分地理解沈抒遙的其心如死，他所有的意氣風發都被這一場失敗銼了個乾乾淨淨。尤其是對他曾是那樣心高氣傲、年少成名的人來說。

友人開啟八音盒，想借著音樂舒緩一下氣氛。但是不論好說歹說，沈抒遙都不再回話了，成天戴著那對寶貝耳機。

真怕他太獨了，胡思亂想，等紅燈的功夫，友人索性摘了他的耳機。

沈抒遙居然一下紅了眼：“還給我！”

密閉的車廂裡，耳機中清晰地傳來——咚嗒、咚嗒……

露b-dub……？

“這是？心跳？你哥的？”友人臉上的震驚越放越大，“你天天聽這個做什麼？”

沈抒遙像喃喃自語，聲音幾不可聞：“當初是我太自信了，術前沒有認真聽他的心音。一定有明明可以發現的問題，可怎麼偏偏忽略了。哪怕多聽一秒，而我沒聽見。”

“沈抒遙你他媽瘋……”這個字沒有說出來，就只有握緊拳頭砸了一下方向盤的聲音。

友人笑了，就此打住：“算了，我知道你不喜歡被人關心的感覺。”

空氣變得無比沉悶。沉默之中，車子開到了市政廳的所在地。這裡數以萬計的示威人群佔滿了街道，持械的警察封鎖著現場。友人徒然嘆一聲，層出不窮的醫改抗議，作壁上觀的官方處理，這樣的故事一年又一年。

“停一下！”沈抒遙忽說。

“又怎麼了？”友人語氣還帶些不快，目光透過後視鏡望來。

沈抒遙回想起剛才忽略的細節，那小姑娘送禮物的時候，袖子口那黑黢黢的。那藏著一條生了壞疽的手臂！她應該立刻入院，置之不理的話，馬上會有生命危險！

車還沒停穩，沈抒遙就下去了。

對於這種人，什麼樣的姿態都白擺了。所以有一句話，友人還沒有來得及說。

他想說，近日公眾和醫療體系的矛盾愈演愈烈，痛失親人的家屬走上街頭遊行抗議，花束在醫院門口堆得老高，弄得跟墓地似的。滔天的民意火箭速度轉化成過激的暴力，外科醫生更被汙衊成了大屠殺的兇手，可想而知接下來就是一場獵巫行動。你現在是風口浪尖上的頭號名人，最好成天呆在鋼鐵堡壘裡不出來。

他從後視鏡裡看到的沈抒遙，一邊的眼睫毛好像睡歪了，襯衣下還隱約可見鎖骨上一團水墨似的淤傷。這樣生活自理能力全無的人，真是每每看到他，心都突然揪了啊。

這樣想著，八音盒突然斷帶，芭蕾少女的裙子在最盛放的時刻，滯了空。

友人低下頭去合上它的時候，只聽得一聲轟鳴的槍響。

然後整個世界便也陪著他消了聲般，沈抒遙二十九歲的生命就此定格。