個性。對於他來說，重新佔有精神生活的過程也就是賦予生活以意義的過程。於是，生活的意義和價值何在這一問題的答案便有了著落。

奧伊肯把每一代人對精神生活的實現稱作一場“革命”，並且呼籲現代人也進行自己的這場革命。事實上，無論個人，還是某一代人，是否贏得自己的精神生活，確實會使他們生活在完全不同的世界裡。一個贏得了精神生活的人，他雖然也生活在“即刻的現在”，但他同時還擁有“永恆的現在”，即那個“包含一切時代、包含人類一切有永恆價值的成就在內的現在”，他的生活與人類精神生活歷史乃至宇宙生命有著內在的聯絡，他因此而有了一種高屋建瓴的立場，一種恆久的生活準則。相反，那些僅僅生活在“即刻的現在”的人就只能隨波逐流，得過且過，盲目地度過自己的一生。

在實際生活中，有無精神生活之巨大差別會到處顯現出來，我從奧伊肯的書中再舉一例。人們常說，挫折和不幸能夠提高人的精神。然而，奧伊肯指出，挫折和不幸本身並不具有這種優點。實際的情形是，許多缺乏內在的精神活力的人被挫折和不幸擊倒了。唯有在已經擁有精神活力的人身上，苦難才能進一步激發此種活力，從而帶來精神上的收穫。

書包　網　。　想看書來

孤獨的價值（1）

一

我很有興味地讀完了英國醫生安東尼？斯托爾所著的《孤獨》一書。在我的概念中，孤獨是一種具有形而上意味的人生境遇和體驗，為哲學家、詩人所樂於探究或描述。我曾擔心，一個醫生研究孤獨，會不會有職業偏見，把它僅僅視為一種病態呢？令我滿意的是，作者是一位有著相當人文修養的精神科醫生，善於把開闊的人文視野和精到的專業眼光結合起來，因此不但沒有抹殺、反而更有說服力地揭示了孤獨在人生中的價值，其中也包括它的心理治療作用。

事實上，精神科醫學的傳統的確是把孤獨僅僅視為一種病態的。按照這一傳統的見解，親密的人際關係是精神健全的最重要標誌，是人生意義和幸福的主要源泉甚至唯一源泉。反之，一個成人倘若缺乏建立親密的人際關係的能力，便表明他的精神成熟程序受阻，亦即存在著某種心理疾患，需要加以治療。斯托爾寫這本書的主旨正是要反對這種偏頗性，在自己的專業領域內為孤獨“正名”。他在肯定人際關係的價值的同時，著重論證了孤獨也是人生意義的重要源泉，對於具有創造天賦的人來說，甚至是決定性的源泉。

其實，對孤獨的貶損並不限於今天的精神科醫學領域。早在《伊利亞特》中，荷馬已經把無家無邦的人斥為自然的棄物。亞里士多德在他的《政治學》中據以發揮，斷言人是最合群的動物，接著說出了一句名言：“離群索居者不是野獸，便是神靈。”這話本身說得很漂亮，但他的用意是在前半句，拉扯開來大做文章，壓根兒不再提後半句。後來培根引用這話時，乾脆說只有前半句是真理，後半句純屬邪說。既然連某些大哲學家也對孤獨抱有成見，我就很願意結合著讀斯托爾的書的心得，來說一說我對孤獨的價值的認識。

二

交往和獨處原是人在世上生活的兩種方式，對於每個人來說，這兩種方式都是必不可少的，只是比例很不相同罷了。由於性格的差異，有的人更愛交往，有的人更喜獨處。人們往往把交往看做一種能力，卻忽略了獨處也是一種能力，並且在一定意義上是比交往更為重要的一種能力。反過來說，不擅交際固然是一種遺憾，不耐孤獨也未嘗不是一種很嚴重的缺陷。

從心理學的觀點看，人之需要獨處，是為了進行內在的整合。所謂整合，就是把新的經驗放到內在記憶中的某個恰當位置上。唯有經過這一整合的過程，外來的印象才能被自我所消化，自我也才能成為一個既獨立又生長著的系統。所以，有無獨處的能力，關係到一個人能否真正形成一個相對自足的內心世界，而這又會進而影響到他與外部世界的關係。斯托爾引用溫尼考特的見解指出，那種缺乏獨處能力的人只具有“虛假的自我”，因此只是順從、而不是體驗外部世界，世界對於他僅是某種必須適應的物件，而不是可以滿足他的主觀性的場所，這樣的人生當然就沒有意義。

事實上，無論活得多麼熱鬧，每個人都必定有最低限度的獨處時間，那便是睡眠。不管你與誰同睡，你都只能獨自進入你的夢鄉。同床異夢是一切人的命運，同時卻也是大自然的恩典，在心理上有其必要性。據有的心理學家推測，夢具有與獨處相似的整合功能，而不能正常做夢則可能造成某些精