宵達旦，以娛樂對付這沒有冬天的溫度。

一個有著飽滿情慾的城市——只能是情慾。怎麼想都與愛情無關，它一次次引領人們到達高潮，卻無法抵達精神世界的天堂。廣州，一朵茂密的野花，是向日葵嗎？又瘋狂又刁蠻，處處留情，但我看不到讓人心裡一動的地方——也許我過於苛刻？

可廣州的衣服總是最新穎最時尚的，女友梁總是大包小包拎回來——天河城十點開門，她要一杯英式紅茶坐在咖啡館裡等，開了門，席捲自己所選，近似貪婪——女人對衣服的貪婪遠遠超於愛情，她說，廣州就是這點可愛，可以挑花了眼，可是抬眼看去，還有一件，總有下一件……也真要人命，衣如情人，新，總是好的。何況款式永遠不停更換著——要是有好多男人讓這樣挑就好了……這樣一想，就覺得太貪心了。

廣州真就是那樣一個尖酸刻薄的女子——丈夫掙的錢少了，伶牙俐齒地指責著，絕不肯同甘共苦。一旦發了跡有了錢，她又俯首帖耳，過日子最會過，錢永遠抓在手裡，是張愛玲小說中的霓喜，錢永遠是第一的。即使那些故居，孫中山曾經戰鬥過的地方，我亦激不起半絲激情——那好像與光陰不相愛，離心離德的樣子。好似他們沒有住過似的，房是房，人是人。

我從來沒有與一個城市這樣剝皮離心——好像與一個男人在一起，但從不愛他，心裡裝著自己深愛的男子。廣州，就是這樣的感覺。我身在曹營心在漢地住在那裡，看著木棉花盛開著，一大朵又一大朵，看著街上紅男綠女穿行著，我心裡不起波瀾——這個城市與我無關，我只是過客，過客，需要的就是不動聲色。

讀城記（7）

對於廣州，不動聲色真是最好的表達——你對一個不能動情的人，最好永遠不動聲色。冷，你就冷到骨子裡；豔，就豔到冷若冰霜。

這樣一想，我對廣州真是一個薄情人——我喜歡穿她的新衣，愛吃大排檔裡的魚仔粥，可是，我反身就無情地說她的不是。這真像愛情中最無情的那個人，別人對你千好萬好，可是，最後，你仍然不會愛她。

離開廣州的時候我總會在白雲機場喝一杯咖啡。一是享受剩下的時間，二是我喜歡又寬敞又明亮的白雲機場，熱帶的植物茂盛著，這最後的南方讓我有一絲留戀，廣州，與我從來只是一杯咖啡的熱情，喝完了，我就走了。

輕輕的我走了，正如我輕輕的來，我輕輕的揮一揮衣袖，不帶走一絲雲彩。徐志摩想來對劍橋也是這樣的感覺，揮一揮衣袖，走了。

廣州，從來就是揮一揮衣袖。

輕輕的，輕輕的。

成都之一：煙火醉風情

我沒想到會醉在成都，但我的確是醉了，醉得很厲害，醉得一塌糊塗，沿著外灘一號的路狂奔著，同去的阿文死死地抱住我，然後淚流滿面地說：雪，你別跑了，你要是撞著了怎麼辦？

我一路狂奔著，在充滿了辣椒味道和煙火味道的成都，耍都的臺上有歌手在唱著——有沒有人告訴你我很愛你？

是是是，成都，有沒有人告訴你我很愛你，親愛的成都？

從來沒有一個城市，讓我過度迷戀到想在這裡吃飯睡覺打牌讀書，到老。讓我想做一個隱退的神仙，花十塊錢，泡一碗老成都蓋碗茶，在充滿了鳥語花香細水的茶館裡泡上一整天，走走神，看看書，打打牌，半生光陰，可以虛張聲勢地過去了……

再也不想走了，懶散地倒在午後的陽光裡，聞著成都略帶溼氣和綠色的空氣中散發的青苔味道，開啟一本發黃的舊書，就著新沏的龍井茶，慢慢地想想從前的日子，而一日三餐，都驚天動地的好——我如此迷戀川菜，因為它山河浩蕩，烈豔驚人，是一個美貌如花卻又脾氣極壞的女人，一臉的火辣，卻又嬌俏，麻辣香鮮，吃在嘴裡，永遠是燙的。

阿文說，一到晚上，好像整個成都人都出來吃飯了……可真是，巷子裡，大街上，整個成都充滿了一種味道，吃的味道，色香味俱全，你看到處都是吃的人——簡，可以吃串串香，站在路邊，挑幾串，邊吃邊看風景，也可以要一碗鍾水餃，鹹香甜，更可以花三塊錢，要一碗川北涼粉，它在這裡叫“傷傷心”涼粉……當然，火鍋最有一種簡的隆重——一盆紅油，放上麻椒和辣椒，至少有兩斤以上，看著就驚心動魄——哪有比成都火鍋看上去更像把人烈火烹油了一樣？哪有？小料是一碗香油，看著就香，加以火鍋調料，再放上醋和海鮮醬油，吃一口鮮一口麻一口辣一口，我在有名的“爛火鍋”吃著火鍋，滿街全是人，成都人吃得鎮定自若，一副寵辱不驚的神情