拾，由原來“閒來偷筆”變成了終身的事業。

§曹雪芹沒有莎士比亞那樣的好運氣

莎士比亞和曹雪芹的身世有著驚人相似，早年家道中落，嚐遍世態炎涼，人情冷暖。1564年4月，莎士比亞生於英國倫敦附近的斯特拉福鎮。他的父親是位羊毛商人，不但經營有方生意興隆，在政治上也平步青雲，當上了斯特拉福鎮鎮長，他家成為當地顯赫的家族。在莎士比亞六七歲的時候，就被送進一個有名的文法學校，接受良好的教育。但天意難測，莎士比亞十四歲的那年，父親意外地破產了，小莎士比亞從此開始飽嘗生活的辛酸與艱難。他只得中途退學，到父親的手套鋪幫忙，幫父親裁割皮料，製成一雙雙牛皮、羊皮手套，然後挨家送往訂貨的人家，掙取微薄的利潤。父親的鎮長肯定是當不成了，曾經作為鎮長兒子被眾星捧月的小莎士比亞，四處遭到眾人的白眼和冷遇。十八歲時，他與比他大八歲的當地姑娘安妮結婚，生活極其困窘。幾年後，走投無路的莎士比亞背井離鄉，徒步來到舉目無親的倫敦，在一家劇院給人看門、掃地、看馬，有時開演之前遇到某個跑龍套的小角色因事臨時來不了，導演就一把抓過他胡亂在臉上畫兩筆，把他推上臺去湊數。

但與一生困苦潦倒的曹雪芹相比，莎士比亞仍然是幸運的。

1592年，年僅二十八歲的莎士比亞創作完成歷史劇《亨利六世》，並在倫敦著名的玫瑰劇場上演。《亨利六世》一鳴驚人，年輕的莎士比亞一舉成名，看到了輝煌燦爛的前景，從此奮力前行，樂此不疲。又過幾年，他的傑作《亨利四世》在倫敦舞臺上取得空前成功，當時有一首短詩記述演出盛況：“只消福斯塔夫一出場，整個劇場擠滿了人，再沒你容身的地方。”莎士比亞所在的社團在倫敦演藝界舉足輕重——它能一次吸引三千名觀眾到劇院看戲，而當時整個倫敦的人口也不過二十萬。莎士比亞從此成為當時無可爭議、獨步藝壇的最受歡迎的劇作家。書　包　網　txt小說上傳分享

千古文豪誰堪憐：曹雪芹和莎士比亞（4）

莎士比亞的成功遭到了許多同行的嫉恨。他們想不到這個跑龍套的小演員，從斯特拉福這個偏僻的地方冒出來，從沒受過什麼高等教育，居然敢和他們這些出身名牌大學的“大學才子”較量，實在可惡之極。其中的羅伯特？格林更是*裸地進行人身攻擊，譏諷莎士比亞是一隻“暴發戶似的烏鴉”，“他十足是個打雜的，卻自命為舉國惟一震撼舞臺的人”，說他是“用演員的皮，包藏起虎狼的心”。

面對侮辱攻擊，莎士比亞依然保持緘默。他知道，只有寫出最終受觀眾歡迎的劇本，才是對那些攻擊的最好回答。白天，莎士比亞在劇團裡工作，既是演員，又是編劇；夜晚，同伴們邀請他去喝酒作樂，他總是婉言謝絕，在昏暗的燈光下通宵達旦地緊張寫作。和他同時代的劇作家德科感動地說：“莎士比亞先生比任何人都勤勞。”

莎士比亞很快步入了他戲劇創作的黃金時代。從他收入的豐厚也可看出他事業上的一帆風順：1597年，他付款60鎊，在家鄉購置房產，儼然是當地最闊氣的一座住宅。1602年又出資320鎊，購得故鄉107英畝耕田，20英畝牧場。他去世前立下遺囑，除了不動產，由繼承人分配的現金，大約達350鎊。

“字字看來皆是血，十年辛苦不尋常”。曹雪芹沒有莎士比亞那樣好的運氣。當莎士比亞而立之年便已名滿英倫風光無限時，曹雪芹卻門前冷落車馬稀，苦雨悽風伴孤燈。

他春蠶吐絲般嘔心瀝血地寫作，《紅樓夢》“批閱十載，增刪五次”，只能停留在手稿上，進不了市場更登不了大雅之堂。他的心血結晶，除了二三位好友知己傳閱外，不可能和廣大讀者見面，得不到任何精神和物質上的有力支援。今天人們也許難以想象，《紅樓夢》這樣一部傳世鉅著，居然是曹雪芹在“茅椽蓬牖，瓦灶繩床”的條件下，於廢舊老皇曆的冊頁上寫成的。清代嘉慶年間一位叫潘德輿的進士這樣寫道：我每讀《石頭記》，便感動得淚下如雨。此書作者當是一個懷有“奇苦至鬱”的人。我聽說此人平生放浪成性，無衣無食，寄住在親友家。屋裡除一桌一凳外，別無他物。他每夜挑燈寫書，沒錢買紙，便將舊皇曆拆開，在紙背面寫作。

曹雪芹經年累月的心血支付，卻沒有分文收入，終於到了“舉家食粥酒常賒”地步，最後竟臥病不起，無錢醫治，悽慘地死於萬家燈火的除夕之夜，連埋葬的費用都是他幾個好友資助的。一代文豪，竟然落得個“牛鬼遺文悲李賀，鹿車荷鍤葬劉伶”的下場，面