抽菸，吃零食取樂。擊鼓傳花，講笑話唱歌。

張岷人緣甚好，一喝酒就被人輪番灌得醉醺醺的，躺在沙發上。

“爸……”決明道。

蒙烽：“親！你爸倒了！要吐了哦！你去玩收音機！待會再來！晚上罰他跪搓衣板！”

男人們吵吵嚷嚷地把張岷扛到一邊，夜十一點四十，胡珏的英文歌唱得深情而好聽，鄧長河在中間彈吉他，尖叫與鼓掌聲把張岷鬧醒了。

“岷哥會不？來一個來一個。”片兒警遞過吉他。

張岷頭嗡嗡地響，接過吉他，笑著彈了一曲，下面女生們瘋狂尖叫鼓掌再來一個。

“等等啊，我看看再彈個什麼。”張岷酒勁過了，帥氣地笑了笑，拿著那把從遺物堆裡翻出的舊吉他，對著前主人留下的樂譜翻過一頁。

“快倒數了。”張岷說：“還有五分鐘，不彈了吧。”

“再來一個嘛——”群眾紛紛大叫。

“決明呢？”劉硯轉頭找人。

蒙烽喝得有點高了，說：“快倒數了，你去找決明來。”

“叫聞弟下來變魔術！”謝楓樺敲了敲酒瓶，笑道：“聞弟會變魔術的！”

劉硯轉身上樓，聞且歌從二樓關上門出來，沒有鎖門，站在走廊裡，眼望窗外滿天飛雪。

劉硯說：“林木森吃了麼。”

這些天裡林木森的病情一再惡化，每天都只吃很少，今天是除夕夜，他們在樓下餐廳狂歡時，劉硯便叮囑聞且歌帶點吃的上去。

聞且歌說：“他死了。”

劉硯嘆了口氣，說：“死了……生前的事就清算了，祝他走的安詳。”

聞且歌說：“牧師給他祈禱過了。”

劉硯點了點頭，說：“馬上倒數，你下去吧，楓樺讓你變魔術。天亮的時候，蒙烽會帶人給他下葬。”

聞且歌道：“好的，劉硯，我變個魔術給你看。”

聞且歌拿出個硬幣，左手一彈，右手抓住，手掌攤開，裡面是一團雪球。

劉硯笑了起來。

聞且歌道：“劉硯，新年快樂。”他一整衣領，走下樓梯。

劉硯站在那扇門外，最後還是沒有推門。

“森哥，再見。”劉硯在門外說，繼而轉身走向三樓。

三樓走廊裡一陣冷風吹來，決明戴著棉帽厚手套，臉上發紅，裹著厚厚的大衣，抱著個收音機，坐在窗沿上，天線拉得長長的，指向窗外漆黑的天空。

小雪細細碎碎地下著，決明把調頻旋鈕轉到左邊，又轉到右邊。

劉硯道：“你還真的在這裡玩收音機。”

決明說：“啊？我不喝酒。他吐了嗎。”

劉硯說：“下去吧，在倒數了，2013年馬上來了。”

“十——九——八——七——”

樓下的倒數聲遠遠傳來，劉硯也不走了，索性站在決明身後，靜靜眼望外面寂靜的天空。

“寶貝——”張岷從樓下跑上來。

“六——五——四——”

那一刻整個農場燈火輝煌，所有的燈亮起，農場門口掛著的木牌上寫著三個字——“永望鎮”。

木牌上纏繞的五色彩燈一亮一亮，繽紛聖誕樹站在風雪裡。

蒙烽順著旋轉樓梯朝上走。

“三——二——”

“一！”

“耶——！”

歡呼聲在雪地裡遠遠傳來，下一秒，沉穩，可靠的男聲響起。

“這裡是國際救援組織聯盟中國分部，今天是2013年1月1日零時零分，我代表中國軍方，政府在此呼叫所有的倖存者……”

劉硯：“……”

決明莫名其妙，低頭看著手裡的收音機。

“過去的五個月裡，人類遭到了史上最為沉重的災難，廣播頻道斷絕，全國所有城市被一場病毒引起的……”

“蒙烽——！”劉硯一把拉起決明的手，衝下樓梯，上樓的張岷馬上把決明橫抱起來，衝下一樓。

“安靜！安靜！聽！”蒙烽吼道。

整個大廳裡的兩百人靜了下來，甚至不聞呼吸聲，唯一響起的，只有決明手裡的收音機，劉硯發著抖，把音量調到最大。

“過去的五個月裡，我們幾乎看不到任何希望，感染者摧毀了我們的家園，這是毀滅性的打擊，但災難永遠不能摧毀人類頑強的生存意志。”

“過去的五個月裡，我們在公海