一直通宵留在醫院並與其丈夫度過了幾乎每一天的貝絲，此時幾乎完全　筋疲力盡了。瑪格麗特極其擔心，她說服了母親和她一起回到獨立城的家中

去過聖誕夜。“爸爸處於昏迷中，我們不可能做任何事情來幫助他。”

1972　年　12　月　26　日，星期二，中部標準時間上午　7　點　50　分，杜魯門在　堪薩斯市研究醫院和醫療中心去世。

幾年前，一份詳盡的持續　5　天的國葬計劃便已準備完畢，有關的一切事　宜均由得克薩斯州休斯敦薩姆堡的陸軍第五軍負責執行。這個被稱作“O　計

劃密蘇里”的國葬計劃有幾百頁，包括了詳細周密的一切具體事宜。最初，　杜魯門的遺體將被用飛機運往華盛頓，安放在國會大廈的圓形大廳中供人瞻

仰，然後再運回密蘇里安葬。事實上，在他入院將要去世的三週中，陸軍的　那匹年老的“黑傑克”、在肯尼迪國葬期間已經成了國家悲劇的象徵的那匹

馬，曾被數次運上飛機準備為他而飛往密蘇里。

杜魯門曾有一天在圖書館他的辦公室中看過這全部的計劃，並幾乎完全

同意；但保留了根據他家人的意願變更的權利。他說，他覺得這個葬禮看起　來像是一個“很好的展示”，但遺憾的是他不能親眼見到。他僅是反對把遺

體放在華盛頓供人瞻仰。他曾轉過椅子、看著院內說，他想葬在“外面那裡”。

“我想在外面那兒，以便在我願意的時候能夠起身走進我的辦公室。”　但是，12　月　27　日的葬禮根據貝絲的願望，在規模上被大大削減了。她

告訴瑪格麗特和克利夫頓？丹尼爾：“讓它簡樸些，讓它簡樸些。”即便如　此，軍人的出席也是規模很大的，數千人的部隊到達獨立城來參加這項儀式。

在卡森殯儀館為這個家庭舉行了私人禱別儀式後，遺體被運往杜魯門圖　書館安放在大廳中供人瞻仰，靈車緩緩地透過該市的街道——沿著列剋星

敦、裡弗布林瓦、梅普爾和北特拉華大街，兩旁都排列著士兵的隊伍。在圖

書館的臺階上站有一支儀仗隊。6　門榴彈炮排列在門前的草坪上。　尼克松總統和夫人來向遺體致敬，並在棺木上放置了一個紅、白、藍色

石竹花組成的花圈。林登？約翰遜帶著全家人來了。看上去顯得極其憔悴而　衰老的約翰遜僅僅　3　周後也去世了。

當天其餘的時間裡加上整個通宵，直到第二天清晨，成千上萬的人——　據估計有　7．5　萬人——走過擺放在杜魯門圖書館大廳中本頓壁畫前那緊蓋著

的棺木旁。隊伍延伸了有半英里長，直到公路的遠處。一個人告訴記者說：

“全城的人都是哈里的朋友。”

12　月　28　日、星期四下午，根據他本人的遺願，杜魯門被葬在圖書館的　院子裡。由於舉行儀式的圖書館禮堂空間有限，只邀請了　250　人出席。其中

有艾弗里爾？哈里曼、克拉克？克利福德、查利？墨菲、羅斯？康韋、哈里？沃　恩和薩姆？羅森曼。

貝絲？杜魯門、瑪格麗特和克利夫頓以及他們的　4　個孩子站在一幅綠色　簾子的後面，被與其他人隔開。這是根據貝絲的願望舉行的一個主教派的葬

儀，但做的是共濟會的禮拜儀式，而且是由一位浸禮會的牧師讀的禱詞。沒　有讀頌文、也沒有唱讚美詩。

然後，人們來到外面的墓地，天氣陰冷而潮溼；當　21　響禮炮轟鳴時，當　軍號聲響起時，天氣似乎驟然變得更冷了。後來，空中飄起了雪花，幾點陣圖

書館的工作人員還記得，他們站在窗戶旁看著外面已經人去樓空的院落，對　於那些正在寒冷的暮色中往墳墓中填土的人們感到無限的同情，他們相信，

杜魯門也會有同樣的感覺。

［霸氣　書庫　·電子書下載樂園—Ｗww。Ｑisuu。Ｃom］

5

“他不是英雄、不是術士、不是棋手，也不是一個使人著迷的人。他是　人類中的一名合格的成員，總起來看，他直率、易犯錯誤並且出人意料地明

智。”第二天，在數百篇讚美文章中，瑪麗？麥格羅裡在《華盛頓明星晚報》　的一篇文章中這樣寫道。

他並不要求被人喜愛。他不希望讓人盲目追隨。國會的反對派　從未被他看作是顛覆分子，他也從不把他的批評者看作是叛徒。對　此他從不發