林嘉月透過透明的玻璃，看著小廚房裡的溫暖。

溫暖正在案板前切著胡蘿蔔，刀工利落而精準，每一片胡蘿蔔片都薄厚適中，大小均勻。

\"我設計的作品，精緻是精緻，可總覺得少了點什麼。\"

終於，林嘉月輕聲說出這句困擾自己許久的話。

溫暖的手停頓了一下，轉身看向林嘉月。

廚房裡灶臺邊，蒸籠上的的白煙嫋嫋升起，將溫暖的身影籠罩在一片朦朧中。

案板上的胡蘿蔔片整整齊齊地碼著，散發出清新的香氣。

這一刻，林嘉月忽然覺得眼前這個女人有種特別的魅力，與再精緻的妝容和名貴的衣飾無關，而是那種發自內心的專注和溫柔。

\"少了什麼？\"溫暖輕聲問，眼神溫和。

林嘉月低頭看著手中的湯碗，雞湯的香氣還在鼻尖縈繞。

\"我也說不清楚。在英國的時候，我的設計總是能拿獎。教授說我的作品精準完美，每一個細節都無可挑剔。\"

她苦笑著搖頭，\"可回國後的這一段時間，我看著櫥窗裡自己的作品，總覺得差了點什麼。傅寒時請我回來做設計師，大概要失望了。\"

提到這個名字，溫暖的眼神閃了閃，但很快恢復如常。

她將切好的胡蘿蔔片，輕輕推到一邊，又拿起一個青椒開始切絲。刀鋒在案板上發出規律的聲響，像是一首平靜的樂曲。

\"你知道嗎？\"溫暖一邊切著青椒絲，一邊說，\"我第一次進這個廚房的時候，才到案板這麼高。\"

她比劃了一下腰際的位置，\"那時候爺爺教我切青椒，我總是切得歪七扭八，還經常把手劃傷。\"

她停下手中的動作，目光溫柔地看著案板：\"爺爺從不批評我切得不好，只是每次都說'心不夠靜'。後來我才明白，他說的不只是切菜，更是一種生活態度。\"

林嘉月看著她極為熟練的刀工：\"可你現在的廚藝......\"

\"是從最基礎的功夫練起的。\"溫暖又從旁邊料理盤中拿起一塊豬裡脊肉，在案板上放好，嫻熟地給豬裡脊切片切絲。

\"爺爺說，想要做好一道菜，首先要了解食材的脾性，食材不同，料理方法得隨之變化。好比這切肉的刀法，素來有“橫切牛羊，斜切豬，豎切雞”的說法。”

“比如我手下的這塊豬裡脊肉，要先斜著切成肉片，再在切絲的時候，要保持刀刃和肉片呈30度的角度切，這樣切出來的肉絲不容易斷，炒的時候肉絲有韌性，入味又不柴。\"

她將切好的肉絲整齊地碼放在盤中，繼續說道：\"記得我初中，剛學做紅燒肉的那段時間，我每天放學回來第一件事，就是來廚房。爺爺讓我先觀察肉質，摸索肉的紋理，然後一點點學習調味的比例。”

“紅燒肉看似平常，想要做的好吃很有講究。炒糖色，要用冰糖炒，顏色才紅潤剔透。醬油要用黃豆釀造的精品味極鮮，去腥增香的料酒，要用加飯酒，沿著鍋邊烹入讓酒精充分揮發爆香，燉肉的火候，猛火旺火文火，更是有講究，在烹飪時更是要把握精準。\"

溫暖將切好的肉絲放入鍋中，\"滋\"的一聲，香氣四溢。

她熟練地翻炒著：“燉紅燒肉，慢火煨制是關鍵，火大了肉會老，火小了又不入味。爺爺說，做菜就像做人，太急躁容易壞事，太懶散又難成氣候。要用一顆平靜的心，慢慢等待食材釋放出最美的味道。\"

林嘉月看著溫暖嫻熟的動作，若有所思。

小廚房裡，鍋中的豬肉絲快速變色，冒出油香，空氣中瀰漫著誘人的香氣。

\"你知道嗎？\"溫暖一邊調整著火候，一邊繼續說道，\"最開始學做紅燒肉的時候，我總想著要快點出成品。結果要麼火候掌握不好，要麼調味不到位。有一次，我急著想讓爺爺嚐嚐，結果肉都還沒燉透就端上來了。\"

說到這裡，溫暖臉上露出懷念的笑容：\"爺爺嚐了一口，也不說難吃，就問我：'你覺得這道菜少了什麼？'\"

\"然後呢？\"林嘉月不自覺地被她的故事吸引。

\"我當時不懂，只覺得味道都調好了，火候看著也差不多。\"

溫暖將快速過油的裡脊絲，倒入一旁的濾油網上，\"後來爺爺告訴我，少了'耐心'和'用心'。他說，一道好菜不僅要色香味俱全，更重要的是要能傳遞出廚師的心意。\"

溫暖重新熱鍋，