在的意義就是要創造自己的生命。”

“你可以說得詳細一點嗎？”

“薩特想要證明意識本身在感知某件事物之前是不存在的。因為意識總是會意識到某件事物。這個‘事物’固然是由我們的環境提供的，但也是由我們自己提供的。我們可以選擇對我們有意義的事物，藉以決定我們所要感知的事物。”

“你可以舉個例子嗎？”

“例如同一個房間內的兩個人對於這個房間的感受可能大不相同，這是因為當我們感知我們的環境時，會賦予它我們本身的意義（或我們的利益）。一個懷孕的女人也許會認為她走到哪裡都可以看見別的孕婦，這並不是因為從前沒有孕婦，而是因為她自己懷孕這件事使得每一件事在她眼中都有了新的意義。一個生病的人也許會認為到處都看得見救護車……”

“嗯，我明白了。”

“我們本身的生活會影響我們對這房間內事物的看法。如果某件事情與我無關，我就看不見它。所以我現在也許可以告訴你我今天為什麼遲到了。”

“你是有目的的，對吧？”

“你先告訴我你進來時看到什麼。”

“我注意到的第一件事就是你不在這裡。”“你看到的第一件事物卻是一件不在這裡的事物，這不是很奇怪嗎？”

“也許吧。可是我要見的人是你呀。”

“薩特就曾經用過一次這樣的咖啡廳之行說明我們如何‘虛無化’與我們無關的事物。”

“你遲到就是為了要說明這點？”

“是的，我想讓你瞭解這個薩特哲學中的主要重點。你可以說這是一次演習。”

“少來！”

“當你談戀愛，正等著你的愛人打電話給你時，你可能整晚都會‘聽見’他沒有打電話給你。因為你整個晚上注意到的就是他沒有打電話來。當你跟他約好在火車站見面時，月臺上人來人往，而你沒有看見他。這些人都在那兒，但他們對你卻是不重要的。你甚至可能覺得他們很討厭，因為他們佔去大多空間了。你唯一注意到的事情就是他不在那兒。”

“多悲哀呀。”

“西蒙波娃曾試圖將存在主義應用到女性主義上。薩特已經說過，人沒有基本的‘本性’。我們必須創造自我。”

“真的嗎？”

“我們對於兩性的看法也是這樣。西蒙波娃否認一般人所謂的‘女人的天性’或‘男人的天性’。舉例來說，一般人都說男人有所謂的‘超越的’或‘追求成功’的天性，因此他們會在家庭以外的地方追求意義和方向。而女人則被認為具有與男人完全相反的生活哲學。她們是所謂‘內在的’，意思就是說她們希望留在原地。因此她們會做養育小孩、整理環境等比較與家庭有關的事。今天我們也許會說婦女要比男人關心‘女性的價值’。”

“她真的相信那些話嗎？”

“你沒有在聽我說。事實上，西蒙波娃不相信有任何這種‘女人天性’或‘男人天性’存在。相反的，她相信女人和男人都必須掙脫這種內在偏見或理想的束縛。”

“我同意。”

“她主要的作品名叫《第二性》，一九四九年出版。”

“第二性是什麼意思？”

“她指的是女人。在我們的文化裡，婦女是被當成‘第二性’的。

男人好像把她們當做臣民，把女人當成是他們的所有物，因此剝奪了她們對自己生命的責任。”

“她的意思是隻要我們願意，我們就可以自由獨立？”

“是的，可以這麼說。存在主義對於四十年代到現在的文學也有很大的影響。其中包括戲劇在內。薩特本身除了寫小說外，也寫了一些劇本。其他幾位重要的作家包括法國的卡繆、愛爾蘭的貝克特、羅馬尼亞的伊歐涅思柯和波蘭的康布羅維區（Gombrowich）。

他們和其他許多現代作家的典型風格就是我們所說的‘荒謬主義’。這個名詞專門用來指‘荒謬劇場’。”

“啊。”

“你知道‘荒謬’的意思嗎？”

“不就是指沒有意義或非理性的事物嗎？”

“一點沒錯。‘荒謬劇場’是‘寫實劇場’的相反。它的目的在顯示生命的沒有意義，以使觀眾起而反對。它的用意並不是鼓吹人生沒有意義，其實正好相反。他們藉著顯示、揭發日常生活情境的荒謬，進而迫使旁觀者追求較為真實而有意義的生命。”

“聽起來挺有意思的。”