他進來時就注意到這木條門簡陋得像豬欄一樣，鎖和閂和搭扣都一概沒有，僅僅靠木條和門框的摩擦力維持穩定。

她似乎要往這邊走來，但終於轉過身子，出去了。

他鬆了一口氣。

空氣又顯冷森森。

套上這套黃綢子的睡衣，似乎有一點點的溫暖，又似乎有一點點的涼意。

“哈哈，這樣穿起來，真有點女人味呢。”他一進廳堂，阿姨就笑起來認真地看著他，好像是她精雕細刻的藝術品一般。

“老媽也真是胡鬧，這樣男不男，女不女，怪怪的哈，不過，真好笑，哈哈哈哈。”

他看見她笑得捂著肚子，彎下了腰，白小花格的睡衣顫動如路邊的小白菊。

他捂住胸口，好像有什麼東西像呼之欲出一樣。

“好，這套睡衣以後就專屬於你了。”阿姨一揮手，做了這個重大的決定。

“阿姨，這是我第一次穿睡衣呢，竟然還是烏拉的，這也太出奇跡了。”

“以後的第一次還多著呢，只要你們聽話，我就喜歡。”

烏拉把他的房門一拉，他知道，她的臥室就屬於他的世界了。

她沒有多少說話，只是看了他一眼，說了聲：“早點睡，明天還要國旗下講話呢。”就輕輕地拉上了房門，沒有回頭看他一眼。

窗外的松樹高大得像巨人的身影，他關上燈光後，在紗窗外搖搖晃晃，似乎要傾倒，似乎要踩著腳下的怪獸。這時，門外傳來尿桶的聲音。

他想起了建華小時候對他說過的關於他媽媽和姐姐的不同的話，他捂住了耳朵，想禁止住這些不該有的想象。

那裡，是什麼樣子呢？

他禁不住他的想象，和每一次一樣，都是無疾而終。

從此，烏拉和他，並沒有兩樣。他有些失望。而阿姨的熱情，一如既往。留宿，成了常規動作。

直到有一天，也許是幾個月之後，也許是幾星期之後，麻將還剩幾盤，晚餐將要開始做，或者，米好像已經下了鍋，要等生米煮成熟飯之後，麻將才會停手。

就是那一個無比普通的黃昏，沒錯，太陽已經落下，月亮當然還沒有升起。就在這青黃不接、生熟相繼的時候，電話響了起來。

如果電話沒有響起來，他幾乎忘卻了還有這個白色電話機的存在。記得是很久很久以前，阿姨掀開那塊手帕大的霧白色蓋布，露出這個也是這麼白淨的電話，按鍵如晶瑩的眼珠，彷彿可以把眼前的情景，報告給遠方各地。

阿姨迅速掀開蓋布，拿起話筒。

“喂，喂——嗯，嗯，嗯——嗯。”接話很簡單，沒有一句完整的句子，甚至片語。但聲音異常的溫柔，像放在手掌上的剛出生不久的小狗，用紫紅的舌頭，輕舔著你的手。目光也撲閃著晶瑩的光，彷彿話機裡有一個襁褓中的嬰兒。

放下電話，他清楚地記得，她的表情立刻嚴肅起來，朝烏拉遞了一個很明顯的眼色，根本藏不住的眼色，就急匆匆地出去了。

烏拉剛開始的表情也有點緊張、嚴肅模樣，但應該不到一分鐘，她即刻放鬆起來，換上了比平時還更開的笑容：

“教授，走，撿好東西來，我送你回家。”

“為什麼？是什麼事情——”

沒等他說完，她就打斷了他的話：

“走，走到路上再說。”她幾乎要牽他的手了，但他沒有注意到，因為他比她們更緊張，不明就裡的緊張。

她卻不讓他走那條往東回家的路，而是走向向西送馬姑娘的那條路。

她步履匆匆，像在逃離，他幾乎快追不上她了。

直到走到松樹林和桔子園的路邊，才輕聲輕氣地對他說：

“我大爺來了。他修車來了，要在這裡吃飯。你就從田埂路回去，不要走那條大路，怕碰到他。”

“這……好吧。”他剛想問一個具體的什麼問題，就看到她臉色有點不耐煩，於是不好再說什麼。

“下個禮拜再見。”她揮了揮手，回頭匆匆而去。

他似乎也揮了揮手，但她肯定沒看見，他自己也沒有什麼感覺。

走在鄉間的田埂路上，稻子已經垂下了頭，不時地刮蹭著他的腳。他的腳有一點輕飄飄，有一次差點要掉下田裡去。

“今天怎麼回得這麼早？”媽媽正揀著買來的蔬菜，把黃葉子、爛葉子摘去。

他有一點羞愧之色。他感覺很久沒有回到這個家了，一回家就往那邊跑