子還帥。”她摸了摸他的臉龐，好疼愛的樣子。

她又拿出第二張相片，是一個瘦骨嶙峋的高個子男子，對了，很像《西西里的美麗傳說》中的那個男孩的父親，像極了，待他多年以後在一個孤島上一個人欣賞這部電影的時候，他第一個想法就是太像這個人了，這人正蹲著身子，面無表情地在修理腳踏車。

“這個，你猜不出是誰吧？”

“猜不出，不像你們家人呀。”他脫口而出。

“是不像，不過——”她頓了一下，皺了一下眉毛，很快地，比電流透過鐵絲還快。

“是烏拉她爸爸啊，那時，正在廠門口負責修理腳踏車呢，啊，早死了。烏拉都沒怎麼見過。”她把照片塞了進去，“我們家的故事，有時間要好好跟你講一講，等你們——”她又停住了，沒有說完口中的話。

“你們是大戶人家呢，肯定很輝煌。”他說得好像很期待的樣子，但心中有一個疑問：

“修理腳踏車，也有正式編制嗎？這也太不像拿工資的人吧？”

他又仔細端詳著照片中的這個人，袖子上沾著斑駁的星星點點的油汙，腳棍子細長，撐著單薄的單褲，趿拉著拖鞋的腳趾頭顯得巨大無比，像老過了火的大蒜頭，跟他頭上的鼻子子一個模子印出來的一樣。

“鼻子大的人，下面也大。”這是建華有一次在討論男人的大小時，對他說過的一句話，好像誰誰誰也說過，不止一人。哦，對了，是山中那些砍柴挑柴的長舌婦，他的嬸嬸們，在短暫的休息時，說出來的胡話。他沒有追究這句話的道理，但這句話卻深深地印在他的大腦皮層裡，每當看到他人的鼻子稍有異常，他就總會想到這句話，並且聲音很大，迴盪在他空蕩的腦海裡，他揮之不去，怎麼掐也掐不滅這思想的火苗。但他知道，這很安全，別人不會知道他腦中的任何事，不管聲音是否如巨雷。