，偶爾嗅嗅對方與自己氣息相同的洗髮露。

“癢癢，哥。”臧臧樂呵呵仰頭，他晃晃手腕向我展示內藏玄機的小籃底。

“大家習慣把內兜縫在側面吧？雖然方便可體現不出獨一無二感，我就在底下……你瞧，拉開就能放不少東西。”

“東西多的時候不就被壓住了？”

臧臧沉默幾秒，起身想離開我這個掃興大王，我哪會給臧臧機會，雙腿夾他更緊，撓他肩胛骨附近的癢癢肉，看人如鬆軟軟蛋餅攤開，奸計得逞鼻尖埋進他脖頸輕吸輕吻：“哥哥錯了。”

常年無人觸碰的拉鍊分外鈍澀，我怕弄壞臧臧為數不多的東西，一邊提著一邊下拉。

玄關口未鋪暖氣管道。

寒氣沿外衣往骨縫裡鑽，我手因極度緊張與恐慌發抖，好幾次冰冷拉鍊從指縫掉落，哆哆嗦嗦捏不住。食指關節僵硬，我瘋狂搓揉哈氣，整個人幾乎匍匐在地，分不出是在呼吸還是哀嚎。

即便有所預料，等那封請柬驟然躍入眼底，安安靜靜躺在籃子底部，我捂住因大力搓揉而腫痛的手指，僵直腰背坐起。

想碰、又不敢。

臧臧，臧臧，臧臧。

我屏息，憋到肺泡爆炸，恨不得他現在就帶我走。

我無法想象臧臧從何時開始，自己一點點偷偷準備請柬，我卻一無所覺。

是大學畢業，是我們搬入新家，還是出事之前，我因談崩了跨國合同拒絕給他睡前擁抱的前三分鐘？

我不知道。

那夜，臧臧第一次進我夢裡。

卻是臧臧剛到我家，約摸四五歲的模樣，瘦瘦小小的，開線兜裡裝著想送我的蘋果，靜靜坐在老房子前。