大概是我人生的最後一次見她了。她同我說的最後幾個字大概是拍了拍我的肩膀，說了保重。這次是特地來看我的，她到的很早，很久之前我就在準備這場相遇了，能送的種球我都送了她一些。提前問了她喜歡哪一些種球。每一棵都做了標記。她甚至可能怕我花了太多的錢，問我到底是買了多少球，我說這個不用花錢的。我其實想過上一束花，可以挑幾朵乾的比較好的，做一束乾花給他。可惜剛好那一波花很難看。質量很差，所以做出來的乾花很不好，所以便沒送了。

第3節課下課的時候她就到了。她給我打電話問我等會兒怎麼樣才能進校門？我說到時候讓她把電話給保安。剛好我這節課在她原來班主任的教室上課，我跟同學生提前說了一聲，說等會有個上一屆的學姐要來。等會兒要接一個小小的語音電話。他們突然變得很激動。連原本疲憊的上午第四節課都變得有活力許多。

我上課時用餘光會掃看她有沒有打電話給我，等了許久，她打給我了。我立馬接了，激動得擴音器的麥都忘了關。簡單說了一句是我的學生就結束通話了。

下課時我注意到了在門口的她，喊著我的名字：落蕊！向我招手。學生也都齊刷刷地看向門外。學生需要喊她起來講幾句。我笑著問她要不要進來。他說不了不了，然後我們就走了。

她給我買了水果。是我平時一年到頭都捨不得買一次的山竹。就那麼幾個小小的水果，居然花了40多塊錢。她說給班主任買了一大袋葡萄，才20多塊錢。因為是買給我，所以買了最貴的山竹。他手裡還拎著一碗冒菜。我們按照原本計劃的那樣去了食堂，打了倆份教師的飯。

吃飯的時候在討論著，會不會等會兒被那些學生們圍觀。我們習慣性的在另外一隻腿搭在了飯桌的鐵欄上。我們有一些習慣總是出奇的相似。

吃完飯之後我們又坐上了那趟坐了無數次的去縣裡的班車。這是我們第二次一起坐同一輛班車。在班車上我們提及了現在那個班的教師陣容。全都是很厲害的老師。她說他們何德何能。

我們一路上聊了許久。下車之後，他陪我去配了眼鏡，然後請我喝了蜜雪冰城的奶蓋，我們一起去遊樂場玩。玩的是我最喜歡的投籃，她的投籃技術超級好，我們一路通關，之前我自己玩的時候通不了的關都通了。我們一起配合玩那個用手按的音樂遊戲。還玩了我一直很想玩的雙人跳舞。有這樣一個朋友度過這樣一段時光，真的榮幸至極。她說很累，但是很快樂。

我說如果那些花開了，記得拍照給我看。每一個球種多深，我本來想跟他說的，他說讓我以後再跟他說，要不然他也記不住。

我知道她馬上就要去上大學了。但是我居然憋不出一句好的建議給她。突然覺得那一段生活離我已經很久遠了。結束之後送她去了最近的公交車站。目送她上車。我又回到了安靜的樣子。