戴從文開車將他送回租住的弄堂口就走了。

姜宗元拖著沉重的身體，走進逼仄的弄堂，爬上三樓，走到過道盡頭，掏出鑰匙開啟才賃不久的屋子。進去後把門隨手一關，走到床前往床上一趴，將自己整個埋了進去。

姜宗元的這一覺睡的並不踏實，時而夢見自己還在老家，富麗堂皇的屋子裡，穿著睡衣的女人披頭散髮，縮在角落裡一動不動，時而夢見一身黑衣的女人跪在靈前，垂首燒紙。

突然，披頭散髮的女人聽見腳步扭頭，燒紙的黑衣女人聞聲抬首，虛無的黑暗中漂浮起了兩張臉。

不同時間，不同地點，不同打扮，不同氣質，不同表情的兩張臉快速翻轉，覆蓋，擠壓，變形，最後五官交疊，重合成了一張臉。

當那張罩著黑色面紗的臉，出現在穿著象牙白香雲紗睡衣的女人頭上，緩緩掀眸望向自己時，姜宗元一驚，猛的從夢裡清醒過來。

他估計睡了有一會兒了，夕陽西沉，烏金色的落日透過玻璃窗照進屋子，正好投射到彈坐而起的姜宗元臉上。

他被突然的陽光刺激的眼睛一眯，抬手遮住，昏昏沉沉的腦子卻比身體要遲一步，仍舊陷在那個黑沉驚恐的噩夢中，尚未完全迴歸現實。

他維持著一手撐床，一手捂眼的姿勢，在銅柱小床上靜靜坐了好一會兒。

忽然，他想到什麼，從床上一躍而起，踢飛了床邊的拖鞋也顧不得，開啟門一口氣跑下樓，直到弄口的一個菸紙店才停下來。

“阿公，借用一下電話。”

戴著老花鏡看報的老頭撥下眼鏡看他一眼，點頭，姜宗元抓起聽筒撥了熟記於心的號碼，須臾，那端接起，傳來一道熟悉的“喂，誰啊？”

“喂，是我宗元，阿嫂，麻煩你能幫我叫下我阿婆麼，我找她有點事。”

姜宗元的老家沒有電話，他是打給鄉里的裁縫店，拜託對方去喊人。

裁縫店裡的阿嫂答應了，放下電話去喊人，姜宗元知道自己家和裁縫店有一段距離，阿婆腳步慢，更要走上好一段時間，可是一想到自己待會兒要說的話，姜宗元心裡還是亂成一團，手指下意識地絞著電話線。

好一會兒，那邊終於傳來動靜，他的阿婆來了。

姜宗元先跟阿婆寒暄兩句，詢問了一下她最近的身體情況，然後忽然轉了話題。

“阿婆，你還記得我房間櫥櫃裡的相簿嗎？”

“對，就是東邊紅木櫃子上的第二層上擱的那個。”

“是的，我要，緊急需要，你想辦法給我寄過來吧。”

姜宗元的老家地處大山深處，郵寄並不方便，正好鄉里有人要去滬江辦事，阿婆便將相簿託給了老鄉捎來。

在姜宗元打電話給阿婆讓她把相簿寄來的第五天，姜宗元輾轉從老鄉的手裡拿到了用花布包裹嚴實的相簿。

來不及趕回家了，姜宗元抱著相簿就近走進了一家小館子，在靠窗的桌邊坐下，心裡突突直跳。

屏住呼吸，他緩緩掀開花布，開啟相簿，又一頁一頁快速翻過去。忽然，他眼睛一縮，目光死死釘住插在相簿夾層中的一張相片。

相片中，一個穿著紅白格子法式襯衫的姑娘正對著鏡頭淺笑。

縱使更加年輕，更加活潑，但那五官眉眼，分明跟前幾日葬禮上的那位烏太太，毫無二致。