的好房子，吃的好飯，穿的好衣裳了。

她記得那個時候，她有一件布拉吉，花了整整二十五塊錢買的，再配上她在百貨大樓買的那雙帶跟的皮鞋。

走在路上，旁人都看她。

她洗完臉，擦的不是雪花膏，而是百貨大樓三塊錢一小瓶的擦臉膏，拿蛤蜊油隨隨便便的往手上抹。

她們一個月裡，能吃好幾次的肉，有的時候是燉排骨，還有香腸……香噴噴的大米飯，比拳頭還大的白麵饃饃。

住的地方，在上面，要走木樓梯，屋子乾淨，敞亮，隔三差五她都用木拖把拖地。

一到這夏天，家裡的電風扇就刺啦刺啦的轉了起來，吹出來陣陣的涼風。

那個時候，供銷社她是常去的，去裡面買菜，買白砂糖，海城的供銷社是這裡的供銷社不能比的。

海城的供銷社很大，裡面的櫃檯上擺滿了琳琅滿目的東西，一進去，就會有人問她，同志，你買點啥。

……

“娘，娘……”

周衛麗的叫聲，讓趙玉蘭回了神，看到這黑乎乎的屋子裡，到處都是泥，都是土，牆上掛著鐮刀，草繩。

灰撲撲的櫃子，斷腿的桌子，木疙瘩做成的板凳……

這樣大的落差，即使這麼多年過去了，她還是覺得難受的沒法喘氣。

“娘，我和你說話哪，你想啥嘞，大姐不要新衣裳，我要，你給我做。”

周衛麗巴不得有新衣裳穿，她都好幾年沒有穿過新衣裳了。

趙玉蘭看向小閨女，看著她那營養不良的頭髮，毛躁又枯黃，小臉又瘦又幹巴，可還是硬著心腸拒絕了她。

“等明年再給你做。”

“爹回來了。”

周衛紅從灶房端出來一個筐子，裡面放著幾個蒸好的地瓜，這就是一家人的午飯。

他們一家人現在一天只吃兩頓飯。

“你娘她們咋還不給咱寄錢？”

堂屋裡傳來趙玉蘭的咆哮聲。

這些年，趙玉蘭一直逼著周向北給住在榕城的他爹孃寫信，寫信要錢，要票證。

周向北其實沒寫，每次都騙她寫了。

他哪還有臉朝他爹孃要東西啊，當初他在城裡當工人都沒往家裡寄過錢，不對，寄過，寄過十幾塊錢好像。

周向北熟練解開腰帶上的鐵棒繼續磨了起來，閉著眼，就像是和尚敲木魚似的。

“你就知道成天磨這個爛玩意，我遲早有一天要把它給砸了。

你閨女連條遮羞的褲子都沒有，你個當爹的，就知道啥也不管啥也不問，你個窩囊蟲。

我趙玉蘭就是嫁給一條狗，都比嫁給你強。

你說話，你給我說話……”