似的。妻子正在睡覺，他走到床邊，伸手輕撫她的額頭。她睜開眼睛，我看見她的唇邊還掛著睡夢中的一絲微笑。而後他去喚醒兩個孩子，他們全都從睡夢中霍然驚醒，我趕快逃走了。

時間過得很快，已經是凌晨四點。父親裡裡外外地忙碌，筋疲力盡，他不斷安慰朋友們，與猶太管委會一起核實訊息，希望突然撤消這道命令。直到最後一刻，人們依然抱著一線希望。

婦女們在煮雞蛋、烤肉、準備麵餅、縫製揹包。孩子們怕妨礙大人，沒頭蒼蠅似的東遊西蕩，不知道做什麼好。

我們的後院就像一個雜貨市場。貴重物品、昂貴的地毯、銀製燭臺、《聖經》和祭祠用品亂七八糟地堆在滿是浮塵的地上——這些可憐的遺物好像再也無家可歸，一切都暴露在光天化日之下。

早晨八點，我們全都疲憊不堪，血管、四肢和頭腦就像灌了鉛似的。我正在祈禱，大街上突然傳來喊聲。我迅速解下聖經護符匣聖經護符匣是一對微型小盒子，裡面裝著寫有經文的羊皮紙。猶太男人將一個佩戴在左臂上，一個佩帶在額頭上，很像護身符。，匈牙利警察進了猶太區，正在附近的街道上大喊大叫：

“全體猶太人，出來，快！”

他們身後跟著猶太警察，他們結結巴巴地告訴我們：

“時間到了……你們必須離開，捨棄一切……”

匈牙利警察手持槍托和警棍，不加區辨地驅趕著老人、婦女、兒童和殘疾人。

書包　網　。　想看書來

夜　第一部分（6）

一間又一間房子被騰空了，大街上全是挎著背囊的人。十點鐘，所有人都被趕出來了。警察開始點名，一次、兩次……二十次。人們心裡沉甸甸的，臉上身上全是汗。

孩子們哭著鬧著要水喝。

水！附近的房子和後院裡就有水，但是人們不許擅自離隊。

“媽媽，我要喝水，我渴！”

幾個猶太警察悄悄取來幾罐水。我和姐妹們被安排在最後一拔，所以我們還可以四處走動，於是我們也就儘可能地互相幫助。

下午一點整，終於傳來出發的號令。

一陣輕鬆，是的，是一陣輕鬆。人們羈留在人行道上，置身於大包小包之間，忍受著烈日的炙烤。大家肯定認為，即使在上帝的地獄裡飽受折磨，也不會比呆在這兒更難受，去任何地方都比呆在這兒強。

他們開始挪動腳步，甚至沒有回頭看一眼身後的街道，死氣沉沉、空空如也的房子、花園和墓碑……

大家都揹著行囊，每個人的眼裡都噙著淚水和悲傷。隊伍步履沉重，朝猶太區的大門緩緩移去。

我站在人行道上，挪不動步子，只有目視著人們從我身旁魚貫而行。首席拉比走過來，他弓著背，揹著行囊，由於臉上的鬍鬚颳得淨盡，看上去有點兒怪模怪樣。他置身於佇列中，使得整個場面顯出一種超現實的意味。這場面就像從一本書中活生生撕去的一頁——從一本歷史小說中撕去的一頁，上面可能寫著巴比倫的陷落或西班牙的宗教審判。

人們從我身邊一一走過，這其中，有我的師長們，我的朋友們，還有一些我曾畏懼過的人，或者覺得滑稽可笑的人……不管他們是誰，所有這些人，我與他們在同一片天空下已經共同生活了很多年了。

但現在，他們就這樣走著，沒有絲毫反抗的餘地。他們就這樣揹著他們的行囊，拖曳著他們各自的生命，漫無目的地走著，把他們曾經的美好家園和童年都拋在了身後。

他們從我身旁走過，就像一群敗下陣來的狗，連看都不看我一眼。他們一定在忌妒我。

隊伍在拐角處消失了。地面上七零八落：衣箱、提箱、口袋、刀子、盤子、銀行支票簿、紙、褪色的畫像。他們原來是想帶走這些東西的，但到了最後，全都留在了身後。它們已經無關緊要了。

所有房屋都門窗洞開，向著空蕩蕩的大街。它們曾經屬於某戶人家，現在卻不屬於任何人。誰都可以進來，成了敞開的墳墓。

夏日的太陽依舊高懸在空中。

我們整整一天沒吃飯，但我們不覺得餓，只是感到筋疲力竭。

父親陪著流放的人們一直走到猶太區的大門口。他們像牲口一樣，先被押送到猶太大教堂，上上下下地搜身，不許帶走金子、銀子和貴重物品。有人歇斯底里地大吵大鬧，還伴隨著嚴厲的暴打聲。

“什麼時候輪到我們？”我問父親。

“後天，除非……有轉機，出現