，看著他徘徊樓下，久久不去，最終還是心軟。

沈清淮的公寓，與我搬出去時沒有分毫變化。

他問我：“畫畫了嗎？”我沉默以對。

“去練習，”他指一指自己的書房，“飯好還要一會兒。”

進了書房，我攤開宣紙，拿鎮紙壓住，數點顏料的時候，發現藤黃沒有了。沈清淮儲備的顏料都在抽屜裡，我曾經見他拿過。

開啟抽屜，裡面扣著一個相框。我拿起來一看，是一張熟悉的照片，是他初初拜入王知行的門下，那天在王家吃飯時拍的。同樣的照片，我父親也有一張。熟睡的我被父親抱在懷裡，坐在椅子上，身後站著王知行和他的夫人方菀，沈清淮靠方菀站著，笑容靦腆。

這個相框，沈清淮一直是擱在桌上的，為什麼現在放進抽屜裡去了？

這一頓年夜飯，吃得格外沉悶，幾乎算是不歡而散。

開年後，王知行聯絡我，說想為我父親辦一個畫展。這段時間，我都在書房裡整理父親的遺作，越看越覺相形見絀，也越發對父親去世時空掉的藥瓶和被清空的通話記錄耿耿於懷。

整理好以後，我揹著十數卷畫去找王知行。愛徒如日中天的時候英年早逝，對王知行而言，也是一個不小的打擊，見到我以後，他不住地長吁短嘆。

方菀端來一盞茶，溫柔地問起我的近況：“還在畫畫嗎？”

“在。”

“你師公總是擔心你因為這件事荒廢練習，你今天既然來了，不如小做一幅畫，讓師公看看，也讓他放心？”

我應承下來，去方菀的書房。她緊跟著進門，往書桌上瞧了一眼，忙說：“我忘了書桌沒收，桑河，你稍等一下。”

我往她手裡看了一眼，登時一驚——那是一對蝦，和我記憶裡曾見過的某一幅畫驚人得相似。

“這……這是您畫的嗎？”

方菀笑得格外羞澀，“……嗯，我起步比你們晚，畫著玩的，見笑了。”

王知行今年六十歲，方菀卻比他小了整整二十五歲，今年三十五歲的她，舉手投足之間，一種讓人心折的風韻。

十年前，沈清淮初見她的時候，她多少歲？是了，她才二十五。

我彷彿遭人捱了一悶棍，眼前發黑，再也無法思考。

我忘了自己是怎樣離開王家的，回去的路上，料峭的寒風把我吹得毫無知覺。我陡然想到去年自己獨自一人，在南城大橋上吹了一夜的風，當沈清淮找到我的時候，我的心彷彿是江上的那一點漁火，搖搖晃晃，卻明亮無比。

原來，年齡不是理由，“輩分”也不是理由。

他不喜歡我，才是最大的理由。

6

我對父親真實死因的追尋，有了意外的進展。

那是在四月，我去看一個畫展。畫展規格極高，展出的都是當世國內最頂級的畫家的作品。

布展以畫家為專題，劃分為一個一個獨立的單元，在二樓，我看到了王知行的專題。以他在業內的地位，這次的畫展，自然有他的一席之地。

然而，當我看到一副《雙色芙蓉圖》的時候，卻不由自己地停下了腳步。這幅畫，讓我覺得有些奇怪。

我不由又湊近了一些，幾乎是趴在玻璃板上，睜大眼睛去觀察那畫的筆觸。

一種恐懼之感，從足底生出，漸漸攀升，攫住了我的四肢百骸。

——這幅畫，不是王知行畫的，是我父親畫的。

我從五歲開始跟著父親習畫，沒有人比我更清楚他的筆觸、用色和個人習慣留下的獨一無二的標記。

我奔離畫展現場，直接去學校找沈清淮。

他在給學生上課，我等不及他下課了，站在門外給他發了一條訊息。三分鐘後，他拿著筆記本走出教室。

我一把抓住他手臂，拖著往外疾走，強硬而不容拒絕。

離開教學樓，一直走到操場的正中，我才將他鬆開。下午兩點，日光灼烈，我卻發冷，整個人都在打著寒戰，“……沈清淮，我爸是被王知行害死的。”

沈清淮一怔，“……你說什麼？”

我掏出手機，翻出剛剛在會場拍下的照片，“……這幅畫，你覺得眼熟嗎？”

“這是師兄的畫……”沈清淮瞟到畫作後面的落款，驟然住了聲