棲息之所。他出生粵西，可住桂林；壯遊皖南，可住宣州；住持過長幹裡一枝寺，可住南京。但是，他選中了揚州。不但看中了住地，還看中了墓地。他定居揚州的時間始於康熙三十一年（1692年），一住就是十餘年。直到他進入他為自己畫好墓門的那片穴地。

石濤定居揚州，一方面因為揚州是當日交通樞紐，商業日漸繁榮，富商熱衷於藏畫者日益增多，因而書畫市場十分活躍。這種活躍，還不同於北京、南京那樣一些政治中心，這裡的藝術觀念比較開放，正統畫派在這裡的力量相對地說比較薄弱。“閒寫青山賣”，和尚的畫在這片土地上有大批的買主，這樣也就有了衣食之源。又一方面，還因為揚州有一大批石濤的朋友，其中比較要好的兩位，一個是舊交卓子任，一個是新交吳園茨。這樣，晚年的石濤可以得到朋友的照應。

卓子任當日在收集明遺民詩，經常出入北湖一帶。吳園茨嫌市區喧鬧，已從南城粉妝巷遷居到黃子湖的湖濱。這樣，石濤得便訪友並暢遊北湖，在他的一生中留下難忘的印象。所謂北湖，是揚州北郊的黃子湖、赤岸湖、新城湖、白茆湖、朱家湖的統稱，再往北去，便是煙波浩渺的珠湖了。北湖一帶，“一畝秋收谷數鍾，裡湖水與外湖通”，水在路邊，路在水中。湖裡的路也常變化，“朱家湖水路漫漫，忽較春時十倍寬”，到了夏天，路也變成了湖。石濤走在湖畔的太平圩上，只覺得水霧濛濛，水天一色，堤樹岡巒，若隱若現。後人曾經把這一帶的風光與石濤的畫連在一起，說是“太平圩似石濤圖，楊柳沿堤一萬株”。早年石濤的藝術靈感得益於黃山，晚年石濤的畫得益於揚州的湖光水色，這樣的說法不是沒有依據的。⑤進了吳園茨的湖西山莊，迎面就看到吳梅村的一副對聯：“官如殘夢短，客比亂山多。”地點雖隱僻，但往來文士甚多，北湖一帶，多的是明末隱居移民。其中有“竹西十佚”，有學問人品俱佳的王玉藻父子。在朋友的陪同下，石濤暢遊北湖。有時湖西極靜，“採菱舟過湖風暖，時見波心白獺眠”；有時村景如畫：“榴花紅斷竹籬房，早稻青青豆筴黃”；有時觀漁人自得其樂：“黃珏橋頭夕照微，漁翁收網捩船歸。到門笑向妻孥說，雪白鰱魚尺半肥。”石濤只覺得處處都有畫意，都有禪機。

然而，石濤已碰過許多釘子。王玉藻明末進士，在湖中躬耕，任何人見他，他都是仰首不答；他的兒子王方魏學問淵博，但是一輩子不入郡城，不授徒，不遊，不與別人酒食往來。還有位張元拱，自比魯仲連，國變後不見外人。和尚拜望他，他連夜乘舟到湖中去了。和尚總以為自己的性情夠怪的了，想不到天下竟然還有這麼多怪人。於是，北湖的湖水使他聯想到一個字：滌。從此，他又多了一個別號：大滌子。

六、河下的巨畫

和尚在城西找了一塊地皮，請人砌大滌草堂。草堂還未動工，城東的朋友便來請和尚到河下去，那邊有處幽靜的大樹堂，就請和尚在大樹堂作畫、寫字、做詩、治印。石濤的書畫有署款“於大樹堂”“大樹下”“於河下”的，就創作在這一段時間。出面邀請的是朋友，背後出銀子的是鹽商。當時的揚州是蘇、皖、贛、湘、鄂、豫六省官民食鹽的集散地，各省的商人云集揚州。運河北來繞城向瓜洲流去，城裡東南沿河一帶的地方便叫河下，商人們大都聚集在河下，忙著遊宴、貿易。商人中也不乏風雅之士，許多人也與和尚交上了朋友。

當日石濤的名氣很大，南北畫壇側目。特別是他的《畫譜》在畫界傳抄，引起大譁。⑥據說，宮廷畫苑曾經請過幾位很有學問計程車人，到大樹堂來和石濤談禪論畫，都一一被石濤說得啞口無語。後來，他們要極有學問的師兄來詰難石濤。師兄說：“讀上人《山川》之章，說山川脫胎於上人，上人脫胎于山川，不知何解？”石濤說：“便是我從山川得其畫，山川從我畫中出。”那師兄狡黠地笑了，他指指壁上一幅石濤的畫稿，又指指門外一大塊亂石說：“請問上人，山川能從這畫面裡出來麼？”那亂石是鹽商運鹽返程時，為了壓船，從長江沿岸各省運回的。石濤沉吟片刻，說：“能！”

沒有多時，在石濤的指點下，建造了一座“萬石園”。《揚州畫舫錄》的作者李鬥曾親見過萬石園。這園子過山有屋，入門見山，使人有誤入深山之感。石頭的堆砌又極精巧之能事，大小石洞數百。過山以後，有樾香樓、臨漪欄、援松閣、梅舫諸多勝蹟。因為用石逾萬，故名“萬石園”。可惜的是，這座園子今天已不復存在了。

詰難的師兄傻了，他便請出年逾古稀的師父。師父翻翻畫譜，問石濤：“上人在《一畫》之