“哎喲，我真是沒想到……”老嫗唏噓不已，“這都多少年了……你是搬家啦？搬去哪兒了？你爸媽還好吧？跟小許呢？你倆還在一起？”一迭聲的追問，情緒瀕臨崩潰的宋菀頃刻清醒。她很淡地笑了笑，上前一步抱了抱老嫗佝僂的身軀，輕聲說：“婆婆，我還好，我們都挺好的。”和老嫗寒暄兩句，宋菀囑咐她多注意身體，而後便起身告辭。葉嘉樹跟在她身後，把買來的花遞給她。宋菀仍是不接，低下頭去，那花大朵大朵的，潔白飽滿。“……扔了吧。”葉嘉樹不解。“我沒跟你說過嗎？”宋菀臉上浮起笑，是葉嘉樹【改】梔子花養在盛了清水的瓶裡，幾日後逐漸變黃枯萎。宋菀這幾日都住在葉嘉樹家裡，她無處可去，也提不起興致與外界聯絡，白天去巷裡與賣冰棒的大娘閒聊，一坐便是一整天。遮陽傘下熱氣微醺，老式的冰櫃轟隆運轉，她有時候買支雪糕，有時候什麼也不買。大娘也不趕她走，一邊納鞋底一邊與她絮叨。大約也是因為孤獨。聊完了自家的家長裡短，便開始聊那些聽來的談資。大娘說起一樁清水街的舊聞，抬手指向暮色裡的洋樓，“那以前住著一個大老闆，老有錢了哦，後來聽說犯事了，要槍斃，他閨女兒為了救他，跟了一個更有錢的大老闆……年紀小咧，聽說那時候十八歲都不到。”宋菀動作一頓，牛奶味的雪糕讓她一口咬出個老大的缺口，她嚥下去，從喉嚨一直涼到心底。她露出一個沒有任何意味的笑，“是麼，那後來呢？”“後來人搬走了，誰知道呢。大老闆老有錢了，跟了他肯定日子過得好咧，不像我們哦，一年到頭辛辛苦苦掙幾個錢，還不夠給孫子買件像樣的衣裳……”後面的話宋菀沒再聽，她一口一口咽完了雪糕，把木棍兒彈進前面的簸箕裡，看著暮色之中幾個穿校服的小姑娘跑進巷裡，沿街建築的燈一盞一盞亮了起來。宋菀起身走了，此後再沒來過。白天黑夜葉嘉樹都不見人影，兩人非親非故，宋菀也從來不問他行蹤。有時候他回來收拾兩身衣服，翻倒翻倒抽屜，拿了東西便走；有時候過來補上一瓶洗髮水，順帶一些新鮮的水果。宋菀鳩佔鵲巢過意不起，又給傅小瑩打了個電話，傅小瑩告訴她公寓和車都準備好了，約了日子讓她過去拿鑰匙。宋菀給葉嘉樹打了一個電話，要請他吃飯。宋菀覺得，葉嘉樹的年齡在他這兒始終是模糊的。他小上她幾歲，有一張捯飭以後扔進娛樂圈絕對能混出名堂的臉，與年輕英俊的皮相錯位的是一種將朽之人的氣質。所以宋菀無法想象他曾經是玩搖滾的。搖滾是憤怒，而他是一塊浮木，被浪衝到哪裡便是哪裡，認命，絕不掙扎。吃飯的地方是宋菀找的，她記憶裡離清水街不遠的地方有家老字號的飯店，循著找過去，還開著，並了旁邊的店面，擴大了一倍，饒是如此仍舊人滿為患，做民國侍應生打扮的服務員腳不沾地，半天才端上來一壺熱茶。葉嘉樹自陳家回來，在飯店門口抽完一支菸，拍一拍衣上浮塵，轉身上樓。宋菀坐在二樓靠窗位，手上端著茶杯輕啜。她動作一股子提不起氣力的懶散，望著窗外臉上帶笑，好像看見了什麼頂有意思的事。葉嘉樹想起第一次在芙蓉路的大宅子見到宋菀的模樣，她天然有一種讓人目光圍著她轉的力量，即便那時候在宅子裡是矯揉造作的，這時候是不自知的。宋菀這時候轉過頭來，衝著他淡笑一下，“來了。”兩人落座，寒暄兩句，也未深聊。點菜之後，又等了許久，菜才一道一道端上來。宋菀吃得不多，顯是沒胃口，撂了筷子喝茶，看向對面。葉嘉樹也不抬頭，“你想說什麼？”宋菀笑了笑，“餞行唄，還能說什麼。”葉嘉樹沒有做聲。“我找到住處了，總不能一直在你這兒叨擾。明天送我去個地方吧，以後……”宋菀頓住。“回唐蹇謙身邊？”“不然呢。”宋菀笑著，像往臉上扣了一張假面。她將頭轉向窗外，能瞧見路上神色匆匆的行人，夜色之中是一條一條模糊了細節的影子，“……如果你還有繼續搞搖滾的打算，我能幫你引薦。別做司機了，尤其別做唐蹇謙的司機。”她笑了一聲，像是笑給自己聽的，“跟唐蹇謙牽涉過多的人，都沒什麼好下場。”葉嘉樹不置一詞。宋菀把下巴靠在自己手臂上，頂上燈光折了折，鼠灰色的陰影攀上她的臉，落在眼下，睫毛下。“……可能我開始老了，這些天總能瞧見舊事舊物的影子。”往來食客，推杯換盞，服務員高聲吆喝……像是塵世潮水，他們被裹挾其中，又被隔絕在外。吃完飯往回走，腳步聲一前一後。葉嘉樹點燃一支菸，深而重地吐息，像是吐出心底深處淤積的該說與不該說的話。走到樓下，宋菀停下腳步，轉過身來看著葉嘉樹，“白吃白喝了你這麼多天，我過意不去，你有什麼需要幫忙的，可以跟我說。”“沒有。”“我這人不習慣欠人人情。”“