心躁動。談不上有多麼喜歡，心裡混雜的是年輕男孩面對異性時的蠢蠢欲動，以及對“她選擇了我”的驕傲和責任感。不是太認真，但也沒有敷衍。如果能夠就此一路走下去，最後也許能夠變成細水長流的愛情，組成一個跟其他人沒什麼兩樣的家庭，但……畢竟沒有。在他跟女孩子交往三個月，關係從牽牽小手走到親親小嘴，即將突破那一步的關係時，家中突然傳來了噩耗。失去父母，前路迷茫，雖然善解人意的女孩子並沒有放棄他的意思，但柏楊卻像是一夜之間長大了，“愛情”不再是他年輕生命中的主旋律，他有太多的事情要去解決，不能也無法再分出多少精力給另一個人。於是彼此之間終於還是漸行漸遠，最後連分手都沒有說過，再也不見。那之後柏楊身上像是失去了對愛情的感應和渴望能力，這麼多年也沒有再找過別人。大學畢業多年後，偶然遇到同學，都以為他是對如今早已嫁人生子的女孩一往情深守身如玉，嘆息著世間深愛的人總不會有好結局。柏楊都沒好意思告訴他們，其實自己連那女孩的臉都記不清了。這些年裡，也不是沒有人追求過柏楊。只是不知道是按錯了什麼鍵，柏楊發現被自己吸引過來的，除了女人之外居然還有男人，甚至數量還不少。最神奇的是，這些曾經追求過他的男人，最後竟然大都成了他的好友。於是，柏楊成為了一個周圍圍繞著不少gay的直男。——這是他自己認為的，他接受朋友們的性向，但自己的確對此沒有什麼興趣。確切的說，他對男人和女人都沒興趣。用某個損友的話說，這叫愛無能。但柏楊知道不是。他不是不想找一個人，只是現在出現的這些，都不對。哪裡不對？說不清。他這個年紀，已經不強求什麼怦然心動，只是想找個能入得了自己的眼的人。柏楊聽說過一種理論，說一個人會愛上什麼樣的人，其實早就已經定下來了。一個人從出生時的一張白紙，逐漸長成成年之後有自己的性格、喜好和三觀的獨立的人，這期間所經歷的一切，都會對他造成影響。而在這個塑造自身的過程之中，其實也會形成另一個能夠跟自己契合的人的輪廓。只不過那輪廓是模糊的，潛藏的，直到有一天，你遇到了那個人，然後你就知道，就是他了。柏楊經常嘲笑自己一把年紀了還有這樣浪漫的心思。不過他就是個寧缺毋濫的人，不要則已，要就一定是最好的。所以如果找不到，那就寧願繼續單著。