望，可是沒有人知道。有隻手伸過來，拭掉她臉上的淚痕，那隻手很溫暖，像是小時候父親的手，但知道父親是永遠不會像小時候那樣疼愛她了，所謂的幸福，她已經失去很久很久了。那隻手拭乾了她的眼淚，可是卻有眼淚又滴落在她的臉上，她在心裡想，是誰呢，會是誰呢。這溫暖如此令人貪戀，這是誰呢？

她留院觀察了48小時，紀南方一直守在旁邊，後來她堅持要出院，醫生本來建議住院一週，但她一直流淚，紀南方也沒有辦法，出院的時候也是晚上，紀南方抱著她上車，司機在前排，他抱她坐在後排，那48小時裡她打了很多很多多的藥水，點滴掛得她迷迷糊糊，還接的說：“別回家去。”

他說：“我知道。”

他們回公寓去，他抱著她，他特意帶了自己的一件大衣，下車時裹住她大半個身子，從書庫到電梯，從電梯進屋子裡，在上樓梯到睡房。當他把她輕輕放在床上後，她的臉碰到枕頭冰涼的段子面，竟然又流淚。也不知道為什麼，或許是疼的厲害，又冷，她身體一直在發抖，他把被子給她蓋好，她抽泣說：“你別走，我害怕。”

他於是坐下來，她像嬰兒般一直哭，一直哭，他試探著將她抱住，她沒有掙扎，於是他半倚半靠在床頭，她躺在他懷裡，這姿勢並不舒服，以前她也沒這樣依靠過他，但她終於覺得溫暖，只是忍不住眼淚，一直湧出來，侵溼了他的毛衣。他把臉轉開了，說：“你別哭了，老人家說這時候哭不好，將來落下病根的。”

她的眼淚卻更快湧出來，怎麼也忍不住，本來恨透了這孩子，恨透了他，可是一失去了那個胚胎，她卻覺得痛，錐心刺骨的痛。就像是什麼最要緊的東西不在了，而且明知道將來是再找不回來，她抓著他的衣服，哭了又哭，一直哭到沉沉睡去。

醒的時候屋子裡毛衣人，偌大的睡房，空蕩蕩的只有她一個，她覺得害怕極了，掙扎著爬起來，還是疼，她扶著牆，蹣跚地往前走。外頭靜悄悄的，屋子裡彷彿除了她沒別人，他終究是把她拋在這裡，不管了。

她又驚又慌，攀著樓梯的扶手只想放聲大哭，慢慢摸索著下樓梯，一個房間一個房間找過去。

毛衣人。。一扇門接一扇門地被她推開，都沒有人，她越來越覺得心慌，扶著牆喘了口氣，卻聽到走廊盡頭有響動。那裡她從來毛衣去過，也不知道是什麼地方，她掙扎著扶著牆走過去，門是虛掩著的，她心裡又慌又亂，慢慢把門推開。

原來這裡是廚房，裝修的很簡潔，各樣東西卻一應俱全，只是料理臺上亂七八糟，胡亂放著砧板和菜刀，旁邊又擱著一隻洗菜婁。水槽裡水放得嘩嘩響，紀南方兩隻袖子捲起來，低頭在水槽裡洗什麼。一隻紫砂堡插著電，正噗噗地冒著熱氣，他將水槽裡的東西都撈起來，守守才知道他原來在洗蔥，他動作笨拙，把蔥一根根撈起來，放進菜摟中瀝乾。

守守只覺得嗓子發澀，站在那裡，幾乎虛弱地依靠著門，他望著那紫砂堡出神，彷彿是在想什麼，又彷彿什麼都沒想，紫砂煲的熱氣徵上來，隔在兩個人中間，她連他的背影都看不清了，多了好久才聽到他的聲音：“小火三十分鐘後，把蔥打結。。”原來是在唸菜譜，不知道從哪裡抄來的，他弓著身子低頭細看，一個字一個字喃喃念出聲來。

守守只覺得腮邊癢癢的，伸手去抹才知道是眼淚，紀南方還在認真地專研菜譜，根本沒有留意別的，她扶著牆又退回去了。

她花了好長的時間才上完樓梯，疼得又出了一身汗，摸索著進睡房裡去躺下，整個人都疼得蜷縮起來，她一直在掉眼淚，也不知道是因為疼，還是因為冷，終於有慢慢睡著了。

後來是紀南方把她叫醒的，叫她起來喝湯，湯是雞湯，已經撤去了浮油，而且已經晾得正宜入口，她看著那碗湯發呆，他於是有點不自在：“不知道味道怎麼樣？”

她問：“這湯哪來的？”

他很快的說：“打電話叫的外賣。”問：“你要不要吃粥，我再打電話叫他們送來。”

她嚐了一口，其實湯裡蟲草放得太多，微微有些苦，她一口一口地喝完：“還有沒有？”

“還有，我去盛。”

他又盛了一碗湯上來，因為燙，所以站在一旁先輕輕地吹著，她看著他做這樣的事情，那樣笨拙，只讓人覺得心裡發緊，彷彿又什麼地方生疼生疼。他把湯吹得涼些，然後再給她，她卻沒有接：“我們離婚吧。”

他沒有抬頭，也沒有看她，她又說了一遍：“紀南方，我們離婚吧。”

他終於說：“你先