然會產生很多從未有過的想法，突然會從前二十幾年的人生中抽離出來，思考一些以前從未觸及的問題。她從無數成功的光環和對事業狂熱的追求中冷靜了下來，她開始小心地嘗試著尋找答案。而其中一個答案此刻就在她的眼前。“ai告訴你的？”梁簫問道。“嗯……一部分。”梁二下意識地把臉偏向一邊，“生日快樂。”他不知道女性的生日應該是什麼顏色，他甚至不知道人類的生日應該怎樣慶祝，但只要他想到許多年前的今天，有一個生命降生在世上，她咿呀學語，蹣跚學步，然後用29年的時間慢慢長大，創造了他，他就覺得這應當是世上最隆重的日子。金屬人的實驗室壽命只有一年，他們來不及過出生紀念日，生命就已經結束了。朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，生命的長度長那麼一點，才有機會脫離本能的束縛，尋找更多的可能性。在這樣的日子裡，梁二一直隱藏的問題終於暴露了出來：他不是人，裝得再像他也不是人。他不知道自己能活到什麼時候，也許一年，也許十年，也許還有幾個月，也許馬上就要道別。陽臺鋪上了紅色的地毯，牆上插著一朵黑色的玫瑰花，花瓣很多、很大，就像梁簫跳舞時飛起的裙角，這是她最喜歡的兩種顏色。他帶著最莊嚴的心情，像梁簫伸出了手。梁簫微微一笑，開始檢查他的作業。“步子小一點……好……重心不要晃……”“很好。”梁簫表揚道，下巴若有似無地觸到他胸口，“確實沒出錯。你說你，學什麼都這麼快，怎麼會一直在外流浪？為什麼不工作？”懶可不是藉口，何況他根本不懶。聰明，勤奮，有一張好看的臉，怎麼會淪落街頭這麼多年？梁二看了她一眼，覺得她應當沒起疑心，心虛道：“沒人要我。”除了你。他的眼神總是很矛盾，帶著心虛的閃躲和擔憂，和那麼直白深切的注視，總是同時出現在他身上。她笑笑，決定換個話題。“你今天休息？”“是。”“沒有蛋糕？”“……沒有。”“面呢？”“這個有！”梁簫笑了起來，把梁二激動的手臂往下壓了壓：“別抬這麼高，你舞伴很矮。”梁二微微彎下身子，正好跟梁簫的視線齊平。他鬆開梁簫的手，慢慢地繞到她的身後，抱住了她。梁簫站著沒動，自然而然地摸著他靠過來的腦袋，她用手比劃了一下頭髮的長度，心想這也長得太快了，髮絲又細又軟，手感簡直太好了吧。幾根頭髮在她的脖子上輕輕瘙動，