顓頊高陽，“靜淵以有深謀”；帝嚳高辛，“其色鬱郁”；夏禹“亹亹穆穆，為綱為紀”，可見嚴肅話少是身居上位者的標配，大約上古時起，面癱就襯得人比較厲害。偏偏俞先生熱愛反其道而行之，逢人帶笑，快言快語，和氣、悅色、婉容貫之表裡。不過這套文質彬彬全然不過是高門春風化雨營造的表象。那是早年舉國媒體諱莫如深的話題——俞先生是流|亡|國外的古文字研究巨擘俞韞（易知）先生的老來子，俞大師人如其名，行暮人世，上憑一套“天青日白，不可使人不知”的道理，下憑一套“玉韞珠藏，不可使人易知”的手段，俞先生肖似其父，乍看是涓涓清流一眼見底，心裡不知多少扮豬吃老虎的心思。不過賀小朋友涉世尚淺，分不清表裡，只當他舅是個捉摸不透的神經症患者，譬如現在，賀吟川避開父親從家裡遛了出來，到了約定的地點，左顧右盼未看到熟悉的高階轎車，卻看見俞先生穿件印著“np=p”的土黃色宅男t恤，張著兩條修長的腿，大喇喇跨坐在一輛腳踏車上，隔著人行橫道衝他招手。賀吟川想到要帶他以這副模樣見人，臉不由蒸得通紅，埋頭走過去，埋怨道：“小舅舅，你這是做什麼呀？”俞揚不悅地敲他額頭，“一見面就嫌棄你舅？”賀吟川看他繃緊了t恤的駭人肌肉，哭笑不得說：“感覺你下一秒就要問，‘瑜伽健身游泳瞭解一下嗎？’”“謝謝你誇讚我的身材。”俞揚示意小外甥坐上後座，腳下輕輕一踮，騎進梧桐的穠蔭裡，似真似假地說，“昨晚你舅我在老宅翻箱倒櫃才翻出這件衣服。從前我還在某大讀書時，有一回穿著它，居然一整天也沒遇到人和我搭訕！我心想——人居於世，要過得順遂，果然還是要在修飾外表上下點功夫，於是連夜訂購了一打同樣的t恤，慎終如始、堅貞不渝地穿了整整三年。知道它為我擋下了多少爛桃花嗎？”賀吟川聽得雲裡霧裡，昂著臉問：“你怕他惦記你的外貌，俞大老闆？”俞揚撤手將他的腦袋摁回去，笑道：“我怕他惦記你的錢財，賀小公子。”賀吟川咯咯笑了陣，拍他的腰，“常周不是那種人。”某大老校區對俞揚來說是再熟悉的不過的地方，俞揚熟門熟路地要去理學院找人，賀吟川固執地說不好打擾那位常先生工作，要在樓下等他，俞揚詫異，“你究竟是什麼時候變得如此馴良的？”賀吟川正色道：“常周是體面人，你要認真對待他。”俞揚見小外甥收了笑面，一副成熟謹慎模樣，憋著笑應道：“好，好。”五點時太陽還沒將影子拖長，先被一條毯子似的垂天黑雲蔽去勢頭，氣流霎時對沖起來，俞揚坐在花壇邊上抬頭望天，一派陣雨欲來的態勢。這時賀吟川輕快地喊了聲“常周！”，俞揚站起身來，循望去，一個年輕男人正涉階下來，右臂打著石膏，左腿應是受了傷，微有些跛，額上貼了好大一塊紗布，蒼白的右頰上浮著傷痕脫落留下的淡粉，睜著一雙明快的眼睛，淡笑著對這邊說：“過來扶我啊。”