讀書，還將女兒嫁給他。他很爭氣，從未讓岳丈一家失望。瑞錦瑞秀曾經很漂亮，雖非飽讀詩書，亦是秀外慧中。誰都覺得，她們將來會嫁給很有出息的男子，過上幸福的日子。但是命運向她們開了一個極大的玩笑，從此她們與理想中的生活背道而馳。猶如那艘坍塌在軌道外的龍骨，再也不可能變作一艘漂亮的船，沿著軌道下江遠航。瑞錦毀了容，是在盧子修府裡做工時，被人打的，沒有錢治病，從此成了醜八怪。瑞秀的面容沈綏未曾見過，因為她看見她時，她已化作腐骨。沈綏永遠不能知道，秀外慧中的雙生花，曾經有多漂亮了。就像她永遠也不會知道，曾經她們的生活，有多幸福。瑞秀死了，瑞錦的願望是火化妹妹，骨灰撒入江中，去陪父母。她對自己的遺願亦是如此，她殺了人，殺了很多很多人，沒有活路，她明白的。過了今年秋天，她就將被處死。好在她們有這樣一種被稱作死亡的方式，來完成她們下江遠航的願望。就在數日前，沈綏親手將瑞秀的遺體與周應的手臂火化，撒入江中。被困懸棺時，她本想帶那隻手臂上來，仔細勘驗一番。但是當忽陀告訴她江灘船塢裡有兩個人後，她忽然明白，她沒有必要再去勘驗這隻燒焦的手臂了，因為故事所有的碎片已經集齊，她看懂了這個故事。這是一個只有她能瞬間看懂的故事，看懂了，寧願自己不曾去看。十六年前，周家村燃起了大火，毀了八十二戶人的一切，包括一對豆蔻年華的雙生花。十七年前，長安城燃起了一場大火，毀了一座府邸，一個家，也毀了另外一對雙生花。如今，這對雙生花，一個坐著輪椅，一個啞了嗓子，一身的傷疤被紋身掩蓋。她們戴著假面，再也回覆不了從前的容顏，從此踏上了一條不歸路。“嘩啦”，她從浴桶中站起身來，晶瑩的液體從面上滴落，不知是水還是淚。背後的凰涅紋也滾著水珠，從那逼真繪出的鳳眼滴落，那是鳳凰的眼淚。她從浴桶中走出，取了幹巾擦乾身子，開始著衣。褻褲、內單褲、裹胸布，剛穿上內單衣，“吱呀”，外間屋門被推開了。沈綏不甚在意，因為之前沈縉與自己說，要讓藍鴝來替她理一理衣箱，她還特意留了門。沈綏喊了聲：“來了啊藍鴝，衣箱在榻旁。”來人未答話，但是腳步聲卻循著她的方向而來，緩緩繞過了屏風，進入了浴間。沈綏背對著屏風，用幹巾擰著長髮，一時間沒在意，她如今滿腹心事，心思根本不在這些瑣事上。直到她察覺到背後有視線。