未央寧瑟年紀尚幼時，很不讓她爹孃省心。彼時她尚未化出人形，每天都會顛顛跑進草叢，對什麼都感到好奇。她父王幾次告誡她不能亂跑，她從未認真聽進去，直到有一次鑽進花園竹林，被伏眠的銀環蛇咬了爪子。她痛的掉眼淚，跑回去的路上踩到另一條紅花蛇，不幸又被咬了一次。暈眩兜頭而來，她仰著臉栽倒在路旁。寧瑟的母后將她抱回寢宮，她有些意識，又覺得爪子很痛，盼著母后給她上藥解蛇毒，但母后把她放在床上就沒再管她，完全沒當一回事。那時她並不知道鳳凰王族不懼蛇毒，滿心以為自己行將就木。也沒有誰守在她的床邊，像如今這樣握著她的手。窗戶關得很緊，仍能聽到淅淅瀝瀝的夜雨，點滴敲打在窗扉上，落出簌簌的聲響。按理說，這樣的清寒雨夜，的確應該蓋上一層厚厚的棉被，以免著涼。寧瑟這樣說服自己，就沒有拽掉身上的被子，但她依然覺得很熱。她試著抽回被握住的手，卻得到一個不容抗拒的命令：“別動。”語氣不夠溫和，還有些冷硬。寧瑟聞言靜了一陣，臉頰埋進枕頭裡，開始思考一個問題。為什麼要聽話。她努力滾向床的另一側，並且使勁抽回自己的手。帳幔隔著燈影，恍若雲絮般垂蕩，她反抗了一小會，發現再用力也徒勞無功。清岑握著她的手腕，語氣緩和了幾分，嗓音依然低沉：“你再動，藥就上不好了。”寧瑟嗯了一聲，臉埋在枕巾裡點頭，似乎聽了進去。她此刻雖然暈的不行，但很清楚地知道自己只是中了蛇毒，無論是什麼樣的蛇毒，她都不需要上藥。是以方才那一聲嗯，還有那一下狀似乖巧的點頭，都是為了迷惑對方，好讓他放鬆警惕，自己也能將手腕從他掌中抽回來。清岑見她乖了很多，開啟瓷瓶往她傷口上倒藥，千金難求的祛毒散，被他用了一大半。冰涼的軟膏浸入傷處，帶來些微的刺痛，寧瑟低頭咬上柔軟的被角，並不是因為手痛，而是因為全身都熱。清岑顯然誤會了她的意思，緩緩問：“手很疼麼？”寧瑟沒有回答。清岑便冷淡道：“疼也忍著。”話雖這麼說，握她手腕的力道卻鬆了很多。趁著這個時機，寧瑟用力抽回被握住的手腕，翻了個身滾進床的另一側。窗外細雨霏霏，雨勢似乎減弱，清岑手中瓷瓶倏然落地，砸在檀木地板上，竟然沒碎。他的確沒料到，寧瑟會忽然掙扎。她蜷在床角，小聲叫了一句：“好熱。”“熱？”清岑俯身挨近她，目光有些深幽，“你中了水蟒的蛇毒，應該覺得冷才對。”正因為怕寧瑟冷，他才把最厚的被子蓋在了她的身上。而現在，他見她額頭冒汗，雪白的臉頰嫣紅一片，伸手搭上了她的額頭。素色帳幔飄蕩，房內似乎點了清淺的安神香。寧瑟深吸一口氣，只覺得額頭上搭著的那隻手，涼的恰到好處，令她十分舒服。她的頭很暈，手背有些疼，身上又非常熱，這種舒服的感覺實在難得，於是她很珍惜。像是久行沙漠的旅人遇見一片汀蘭水澤，忍飢挨餓的乞丐撞上一場饕餮盛宴，她的心裡閃過四個字，絕不放過。她牢牢捉住那隻手，落實了那四個字，並且萬分珍惜地，將這隻手往她的懷裡揣。卻被清岑一把掙脫。他的呼吸有些紊亂，似乎從未遇到這種境況，又因為方才幾番拉扯，他的衣領也鬆散了許多。寧瑟拽緊了被子，暈的雲裡霧裡，小聲嘟囔了什麼話，他沒有聽清。鳳凰其實有些嬌氣，睡覺的床必須用梧桐木做成，不然就算睡著了，他們也會覺得渾身不對勁。清岑已經意識到被子蓋的太厚，正欲給她換一床，又聽她嚶。嚀一聲，似乎躺得很不好受。他靠近幾分，想聽她到底在說什麼，一邊扯開厚重的棉被，將輕了許多的薄被蓋在她身上。寧瑟蹙緊了眉頭，覺得什麼被子都不想要，只想換一張床。換一張梧桐木做成的床。她拽著他的衣袖，半張臉都蒙在被子裡，濃密的眼睫輕顫了一下，像黑蝶的羽翼。“我想換一張……”她的聲音細若蚊蠅。安神香的氣息若有若無，似乎被床側的冰綃帳幔擋住，她努力往前挪了挪，又一次重複道：“想換……”“換什麼？”清岑問。她的聲音變得更小，呢喃般的自言自語，且含糊不清，到底說了什麼，也許只有她自己知道。清岑不再發問，抬手為她掖好被角，淡聲道：“不說就算了。”這五個字，讓寧瑟心裡萬分委屈。她拽上他的衣袖，整個人撲進他的懷裡，這個舉措讓她暈上加暈，幾乎要陷入完全的混沌，一邊還努力地重申道：“想換床……梧桐木的。”帶傷的手在他衣襟處摸索，輕而易舉地探進去，指腹研磨，指尖輕颳了兩下。他僵了一瞬，鎮定地拉開她的手。“這裡沒有梧桐木的床。”清岑道：“你將就一晚。”她沒有應聲，安靜地窩在他懷中，臉頰依然白裡透紅，呼吸均勻且綿長，顯然已經……睡著了。霧靄連綿的深夜，窗前細雨似能點滴到天明，庭中青楓綠