屋子裡，忽然一陣寂靜。呼吸到肺裡的空氣，凝固成石頭一般，壓得人胸膛裡沉甸甸的。宣懷風在這難受的沉默中，生出一絲懊悔。白雪嵐對他的看重，他是明白的，這男人專制是專制，卻從沒有不為他著想的地方。自己剛才那一句，恐怕是說得嚴重了。宣懷風琢磨著自己大概傷了白雪嵐的心，不禁有些惴惴，要說句補救的話，卻一時腦子灌了糨糊似的，不知道哪一句合適。心裡正在掙扎，忽然聽見白雪嵐嘆了一口氣，不喜不悲地說，&ldo;你要去，那就去吧。&rdo;宣懷風驚喜地問，&ldo;你說的是真話？&rdo;白雪嵐冷冷道，&ldo;不讓你去，你成了奴隸，我就成了萬惡的奴隸主了。&rdo;宣懷風大感愧疚，站起來到櫃面上拿過茶壺來，給他倒了一杯茶，兩手親自端了，遞過去說，&ldo;我說話冒狀了，以茶代酒，給你賠罪。你不要生我的氣。&rdo;他這樣低聲下氣，溫柔又十足地可愛，白雪嵐倒不好再冷著臉了，英俊的臉上逸出一絲笑容，調侃說，&ldo;你真的賠罪嗎？那這杯茶，要誠心地餵我一喂。&rdo;宣懷風看他笑了，心裡放鬆了些，也笑起來，說，&ldo;總長，你高抬貴手，不要痛打落水狗罷。&rdo;說著，把茶杯送過去，抵在白雪嵐下唇上。白雪嵐張開嘴，宣懷風緩緩地把茶杯傾斜，親手餵了他一杯茶。宣懷風問，&ldo;如何。&rdo;白雪嵐說，&ldo;在我看來，是不能及格的。你想一想，我平常餵你喝茶喝藥，是這樣喂的嗎？嘴沒有對著嘴，都不算數。&rdo;宣懷風說，&ldo;你算了罷。佔了人多少便宜，還好意思來算這種賬。&rdo;兩人來往了幾句，算是把剛才的不愉快揭過了。白雪嵐提出，&ldo;你要去弔唁林家老太太，我不反對。不過，你要答應我一個條件。&rdo;宣懷風問，&ldo;什麼條件？&rdo;白雪嵐說，&ldo;我要和你一道去。&rdo;宣懷風早就猜到他不會讓自己單獨去的，也不猶豫，點頭直爽地說，&ldo;那很好，說到底，你和他也是同學。同窗一場，對林伯母鞠個躬，也算不失禮數。既這樣，換了衣服就走吧。&rdo;白雪嵐說，&ldo;你先換衣服，我到書房和孫副官交代兩句公務就來。&rdo;白雲飛從白公館出來，坐上黃包車，說了裝裱店的地址。他那新開的裝裱店，鋪面在餘慶路上。從白公館到餘慶路，拉黃包車的為了省力氣，想抄一段近路，不走平安大道，反而從葫蘆巷子進去，跑了一段路，拐了左彎，又是長長的一段。白雲飛被車伕拉著在巷子東轉西轉，早失了方向，等黃包車從巷路里鑽出來，看著街上景物十分熟悉，才知道這抄近路，竟抄到黃龍衚衕尾來了。這附近，不就是林奇駿的住處所在嗎？白雲飛坐在黃包車上，看著兩旁景物緩緩後退，遠遠的露出林奇駿小公館的門簷，掛著兩個白慘慘的紙燈籠，在風中搖擺，很是一番心酸景象。 他本是要回裝裱店的，但機緣巧合地讓黃包車拉到這裡，便不能不下來了。白雲飛對那車伕說，&ldo;你就在這裡停吧，我進去看個朋友。&rdo;車伕說，&ldo;少爺，這次我可不能等了。忙了一天沒米水下肚，我要回家叫婆娘做點吃的。&rdo;白雲飛說，&ldo;不用你等，我等一下另叫一輛。本來是要到餘慶路的，雖在這裡就下了，車錢我也不少你。你在前面那小公館門前停罷。&rdo;車伕聽他的話，把車拉到林宅門前。白雲飛下了車，果然給足了六毛錢的車錢，車伕省了路程，又拿了錢，很是歡喜，又不太好意思，對白雲飛著意說了兩句發財吉祥的話，才拉著他那半新不舊的黃包車走了。林宅的僕人，是認得白雲飛的，便也不用通報，請他自行進去。此刻的林宅，是死寂一般的，聽差們因為主人家有喪事，說話都輕聲輕氣的，彷彿怕驚擾了亡魂。擺放靈柩的大屋子，裡面一應奢華擺設，通通都撤了，地上擺著幾十個圓氈，顯得空蕩蕩的淒涼。林家在京城的朋友，除了有限的幾個，其餘都是生意上的往來，大部分的人上午已經來做過一番表示。到了這個鍾點，客人們俱都散了。白雲飛走進去，看見偌大的屋子裡，只有林奇駿一人，背對著門，跪在靈柩前，直如泥雕木塑一般。白雲飛自己，就是個年少時失去父母的人，看見這個悲涼的情景，更加不忍起來。他走到靈柩前，先對著靈柩，恭恭敬敬地鞠了一躬，然後轉過身，對林奇駿說，&ldo;我剛才去的時候，你跪在這裡，現在回來，你還跪在這裡。難道就不曾動過？你這樣糟蹋身體，伯母在天上看見，是要捨不得的。&rdo;