月亮的光輝被揉碎，漫天的飄雪一時半會兒停不下來。

陳嶼窩在床上，借著床頭燈孱弱的光線看書，就在這樣的時候他接到了蘇緹的電話。

接通後只能聽見清淺的呼吸聲，似乎還夾雜著幾聲微弱的抽泣。

他寧願是自己聽錯了。

「怎麼了？」

感覺她是在……不開心。

「沒有什麼，就是想聽聽你的聲音。」

電話那頭的聲音非常平淡，似是被一隻看不見的東西地撫摸著，聽不到任何的細節。

陳嶼一手摩挲著燙金漆皮的書封面，書頁的邊邊角角被他不自覺地卷折起。

「我現在正在讀一本書，要不要我念給你聽。」

「好，隨便挑一段念念。」

蘇緹回答得很慢很慢，一字一字往外蹦。

合上較為意識流的書，陳嶼沒費神再去找，張口就來：「天非常冷，一個乖巧的小女孩赤著腳在街上走，她的舊圍裙裡兜著許多火柴，她要把這些火柴都賣出去，但是整整一天誰也沒有跟她買過一根。冷極了她在牆角坐下，拿出根火柴擦燃，從火柴中冒出的煙霧裡漸漸顯出個人形，全身泛藍的精靈對她說可以實現她的三個願望。」

蘇緹忍著笑打斷他，說：「你篡改故事。」

「安徒生童話？你肯定就聽說過了，要說點新奇的。」

「好，不打斷你，你接著講。」

「小女孩雙手合十許下第一個願望，想變得暖和一些。精靈手一揮，她面前便燃起了篝火，小女孩靠近，臉被映得紅紅的，還許下第二個願望，肚子餓了想吃東西，她想起路過櫥窗前聞到的烤肉香味，說想吃烤肉。精靈手一揮，面前就出現了一大盤烤肉，小姑娘大快朵頤。還有第三個願望，第三個願望是什麼呢？」

陳嶼停頓了好一會兒，蘇緹在等待後才意識到他其實是在問她。

你的願望是什麼？在困擾什麼？他能幫她做些什麼？

這無疑是關心句式的變型。

蘇緹說不了話。

揉了揉酸脹的眼睛，將手裡用來擦拭眼淚的紙巾捏成一團，手一鬆就落在底下兜著的垃圾桶裡。

嗓子反酸，她沒有開口，生怕被他猜出她在哭。

蘇緹將電話拿遠，反手一樓將抱枕拉回懷裡，擦乾眼眶裡的眼淚，吸了吸鼻子想著不能再哭，至少在結束通話電話前不能再哭。

「小女孩吃完烤肉，精靈在她耳邊重申，我可以實現你所有的願望。」

陳嶼耐心的等著。

像是在哄她，而且是用極其幼稚的方式，但她還是真的吃這一套。

「什麼都能實現。」蘇緹反問一句。

當然，她自己知道這是不可能的。

陳嶼回答她說：「什麼都可以實現。」

蘇緹仰臥在床上，懷裡抱著抱枕，房間裡沒有開燈，天花板上沾著的螢光星星就格外亮。

她瞪大眼睛去看，心裡開始默數星星的個數，從小到大從來就沒有數清過。

每次眼睛酸脹，眨眨眼就不知道數到哪裡。

也像是變相的數羊，很容易犯困。

蘇緹緩了緩說：「你看過一部電影嗎，劇中主角母親死前告訴他，開啟家裡的一扇門就可以見到她，但只有一次機會。主角潛意識知道是騙人的，卻一直希冀是真的，怕是最後一次見母親，就留著機會從來沒有開啟。」

她聽著對面一聲窸窣，然後陳嶼對她說：「沒關係，留著那扇門，留著第三個願望，等你什麼時候想說了再說給我聽，這個願望一直有效。」

「留著吧。」

蘇緹慢慢紅了眼眶，眨了眨眼睛，於是她又開始記不起數到了哪裡。

「……我結束通話電話了。」

「再等一等。」

陳嶼叫住她。

蘇緹反覆啟唇翕合，最後化作了一個微不可察的深呼吸，壓住哭腔：「我真的要結束通話電話了。」

「……那明天見。」

「嗯。」

掛了電話，陳嶼眯起眼，低下頭。

手機螢幕跳轉到通訊錄頁面，純白的背景在昏暗的房間內亮起，這下刺眼得多。

他舉起手來，串珠紅繩從睡衣袖子露出，半透明的珠子在手腕亮晶晶的。

但心裡像壓著重物，惴惴得疼。

嘴上雖然說能等到她想要跟他說的那一天，但實際上他現在就想知道。