「但好像它不大認得你外婆了，都不怎麼靠近它。」

蘇緹收斂了笑：「是不是因為藥味。」

土豆往回走，走幾步一回頭，似要帶頭讓他們回去。

周揚和蘇緹落後幾步，「嘎吱嘎吱」的踩雪聲惹得人心煩。

他說：「這次回來感覺你外婆雖然精神不錯，但是……瘦了一些。」

作者有話說：

嶼哥：給大舅哥遞煙

周揚（拒絕）：吸菸有害健康

第37章 插pter37

◎她在哭◎

狗狗這樣的生物有敏銳的嗅覺和觀察力，能夠感知到人身上的異樣。

在踏進屋子之前蘇緹拂幹身上的雪漬，又在門口地墊上跺腳將鞋底粘著的雪水弄乾淨。

她外婆最近熱衷於織東西，買的各色毛線球滾著散落在沙發上。

蘇緹放下包，把毛線球挨個整理好。

大門沒有關，她和周揚又是對門，那邊熱鬧的氣息渲染過來，但沒感染到她身上。

在冷色調的白熾燈下，蘇緹開始回憶外婆白髮下微笑和藹的那張臉。

手上還團著柔軟的毛線，輕輕一捏五指便是陷入毛線團中。

萬事萬物都是有草蛇灰線的，對於外婆的情狀她也不是一無所知。

抬頭便看見電視櫃旁的雙人照，有些反光，不用看都知道那是什麼樣的一張照片。

沒有每年拍張全家福記錄成長的習慣，這張照片還是她外婆摔傷之前去拍的。

拍得很普通平常，兩個人面向鏡頭，外婆坐在前面，她站在身後胳膊環在外婆脖子上。

但拍攝那天的光線很好，窗簾一角被風掀得在空中翻飛，窗格的影子被投得老長成了光與影的分界線，陽光落在身上像是泛著毛邊。

蘇緹看了一會兒又低下頭，門口周揚探個頭過來：「快點，都要開飯了，過來幫忙擺碗筷。」

「這就來。」她這樣說著，把毛線球放下。

繞得緊，毛線球都變成實心，落在沙發上跳了一下。

吃飯時蘇緹好幾次借火鍋上升的熱氣去偷看對面的外婆，這一餐吃得食不知味。

吃過了飯她坐在搖籃椅上發呆。

往前是沾了雪的景色，沒有一絲月色，絨雪撒下一片，彷彿白霜的微光覆蓋青石路坑坑窪窪的表面。而往後吳阿姨和外婆窩在沙發上看著熱播的年代電視劇。

聲音放得有些大，並不算安靜。

蘇緹往後縮了縮身子，陷在柔軟的羊毛墊上，只留下腳尖踩著地面。

晃了晃腳，心裡不由自主的排列組合無數種可能，凡事都要做好最壞的打算，但想著想著她雙手插兜，越發縮成一團。

一股子酸澀翻湧上來，她吸了吸鼻子。

坐著的搖籃吊椅開始晃動，蘇緹轉過臉，透過竹編的縫隙看向始作俑者。

四四方方分割開的小格將周揚的表情分解，他推了推搖籃椅，尾頂部的彈簧發出「吱呀吱呀」的迴響。

蘇緹伸長腳去踢他的小腿：「玩夠了沒有。」

周揚放過她，折身拿了一個塑膠凳坐在她旁邊。

那麼一個大高個坐在矮小的塑膠椅上，顯得格外的弱氣。

蘇緹又往外滑出，等到雙腿能夠踏實地面才算穩穩地搖晃的椅子停下。

「我看晚上你都沒有吃多少東西。」

「是啊，沒有什麼胃口，我在想晚一點要怎麼開口去問。」

「咔嚓咔嚓」聲響在耳邊，蘇緹去看，周揚正在嗑瓜子，她伸手要來一抓。

「直接問的話，會回答你嗎？」

蘇緹眼神微微凝重，好一會兒才回答他：「可是為什麼要瞞著我呢？沒有原因啊。」

「不想讓你擔心。」

周揚話接得很快。

……也是。

土豆搖著尾巴躺在地板上，露出肚皮讓人摸。

蘇緹起身，搖籃吊椅失去重力傾扎，頂部的彈簧開始收縮。

陽臺邊角放著幾盆精心養護的綠植，頂燈的光便橘紅，暈染開來像是籠著一層輕紗，有些靜謐。

回到家中，外婆仍鼓搗著她的毛線。

蘇緹默默地坐在她身旁，好幾次將頭靠在肩膀上，又被外婆稍微推開。

「你這樣，我的手不好動。」

蘇緹坐直，餘光瞟到她手上的半成品，已經依稀看出圍巾的雛形。