「我不想再見到她。」

一個多年不見的老同學在沒有犯任何錯之下，被他說出這樣針對的話，是一件很失禮的事情。

淅淅瀝瀝的小雨一日都沒有停下的趨勢，透過車窗玻璃朦朧的浸出一股濕冷。

陳嶼捏著雙腿上毛毯的一角，然後慢慢攥緊，掌下是皺巴巴的溝壑。

……瑕疵品。

他無聲地對自己說。

塗野挑眉，他知道陳嶼說不想見到蘇緹，其實是不想讓蘇緹見到他的意思。

出意外後的這大半年來，陳嶼總是心口不一，或許有幾分口中的意思，但絕對是心底的佔分量更大。

不過塗野向來一意孤行，本來他選這個康復中心的目的就不單純。

時間是下午17:55。

這時的蘇緹其實已經沒什麼事了，康復中心前的過道只僅僅是可臨時停放，她怕塗野等得久便跟同事說了一聲，提前下了班。

回南天，一樓成片成片的玻璃被染得水霧氤氳，蘇緹躲在屋簷下無聊地用指尖在玻璃上作畫。

一個簡筆小狗，還有熟得不能再熟的簡筆佩奇。

突然反應過來自己幼稚的行徑，蘇緹全部用手掌塗抹擦拭，乾淨的玻璃可以看到內的場景，她借著裡面的電子鐘倒數。

正好數到整點時，塗野過來了。

他邁開腿跳過斜坡前陳嶼陷落的那塊泥濘，落地時發出的聲音讓她轉身。

「是吧，正好整點。」

蘇緹點點頭，伸手去接傘。

塗野卻沒有收傘交給她，而將傘撐過她的頭頂：「走吧，你家在哪？我送你回去。」

眼見著蘇緹又要揮手拒絕，他嘆了一口氣，推著她後背往前走。

「順手的事情，人都到這兒了就別客氣，我還有事想跟你說。」

蘇緹沒法只好上車，她報上家門，塗野根據她的指路行駛。

指了幾個路口後，她說：「其實你可以輸入導航的。」

塗野眉峰輕挑：「是可以，但感覺你不是特別喜歡說話，或者是不喜歡跟我說話，所以正好接這個機會咱倆熟悉熟悉，多說說話。」

蘇緹眼瞼下垂，不太習慣對方的玩笑話，隨意指著前方公交車站：「放我到那裡下車就行。」

塗野沒聽她的，直接開過車站，在岔路口處左轉。

蘇緹沒說話，他行駛的確實是開往她家的路，所以……他其實是知道怎麼走。

「好吧，不逗你了。其實我想說……陳嶼車禍後精神狀態很不好，這次來y市調養本意也是妥協的結果。我在這邊沒法呆太久，如果你有餘力的話就勸勸他，平時也幫忙多照看照看他，請了護工的，就是走個過場幾天見一面也行。」

語氣仍是往日的惺忪平常，握著方向盤的手卻用力到發白：「你明天調休對嗎，來看看他吧……算我拜託你了。」

作者有話說：

塗野：為這個家我付出太多

第2章 插pter2

◎10年後在幹什麼◎

蘇緹與外婆的公寓毗鄰和諧康城，是一座較為有年頭的小區，那是她外公還在時單位分配下來的。

她外婆在這裡長久的居住，生個女兒、女兒死去後接來外孫女，之後丈夫去世，她還在這裡。

後來跳廣場舞摔破膝骨，雖然行走不便，但身體還算硬朗。

蘇緹與塗野告別，說會認真考慮這件事情，並為增加話語的可信度交換了聯絡方式。

她沿著大理石路走，路旁的榕樹不斷生長，地下的樹根冒出將沿邊的大理石擠得突起。雨打在傘面，又順著傘骨落下，偶有些微去而復返的雨滴濺到她的腳尖。

她一步一步跨過水窪，抬頭透過傘麵團團暈濕的油彩看向天空，心裡想著別的事。

在這把長柄傘之前，她還有一把純黑的傘。

不是她慣有的風格……因為那是陳嶼讓她保管的。

待人保管後一直放在她那，時間久了就鏽掉不能用了。

也是陰雨天，雨下個不停。

天穹而落的雨絲砸在傘面又旋轉著滴落，陳嶼撐傘送她回宿舍，周圍沒有別的人。

只有兩人撐傘，在雨幕裡走。

肩膀不時相觸，一切細微末節被放大，腳裸處濺到的雨，樹葉被雨絲砸到又回彈，而她感受到對方的眼睫輕微的顫動。

兩人都不是話多的人，雖然一路無言，但傘將她籠罩著幾