中聽著兄長的斥責和斷然否認，啟安越發覺得困惑。

在沒有找到答案之前，這個謎，也許越少人知道越好。

“可是，大哥……”他仍忍不住反駁，“這件事我想了很久，有個問題，或許你和二姐都從來沒有想過，在沒來這裡之前，我也一樣，因為那是我們自小就接受的既成事實，連他們自己也認為親人全都不在了……可是，人海這樣大，會不會有意外？會不會還有人活了下來？你想過這個可能性嗎？”

“還要怎樣意外，連骨灰都找了回來，你認為還有誰活著？”大哥語聲低了下去，隔著電話兩端，也聽得出他聲音裡的傷感。啟安一時也說不出話來，心裡明白，大哥對長輩的敬重之心不比任何人少，因此他忠實嚴格地守護著他們希望守護的秘密，以一種與自己不同的方式表達他的孝誠。只是他們的方式，他們的秘密，是否真的正確得無暇可擊？

“假如，我是說假如有萬分之一、十萬分之一、甚至百萬分之一的可能呢？”啟安小心翼翼問，“大哥，你試想一下，假如真的還有人活下來……這個可能性本身，對我們，對他們，意味著什麼？”

彼端沉寂。

啟安怔怔拿著電話，也被自己第一次清晰說出的這句話震住。

這念頭在心裡縈迴無數次，終於清清楚楚說了出來。

那邊長長一聲嘆息，終於問，“這書的作者是什麼人？”

“是個女孩子，很年輕。”啟安屏息回答。

“剛才接電話的人？”

啟安以沉默表示了預設。

那端似乎不以為然地笑了一下，淡淡問，“查過嗎？”

“查了，看起來是個外人。”

“她知道你的身份嗎？”

“不知道。”

電話裡傳來沉重的嘆息聲，隔得遙遠，聽來像海灘上風吹過的聲音。

“如果真是故人，她怎麼能把這些事寫出來傳揚於世？”

“她的想法處境和我們未必一樣，其實她是一片好意，因為她並不知道……”

“啟安！”那邊語聲轉厲，斷然打斷他，一字字說得清晰緩慢，“不管她是誰，你要明白我們的立場，他們是已經拋棄了過往的人，是沒有歷史的人，他們誰也不會願意當年舊事再被揭開，不管是真是假，他們都不會願意看到！他們想要的，只是平靜。”（）

第十八章（上）

【一九四零年十二月陪都重慶】

絲絨窗簾寂寂垂著，紋絲不動，明淨玻璃窗外斜伸下枯樹枝幹，零星黃葉在冬日寒風裡簌簌抖著——就如這一刻的自己——霖霖以手背抵住嘴唇，後背抵著硬而冷的櫃壁，那冷意沿著背脊爬上頭頂，從頭頂灌入周身。耳邊止不住嗡嗡的迴響，猶是薛叔叔清晰低沉帶了獨有磁性的聲音，他在說什麼？敏言的生父、佟孝錫、大漢奸——這一個個詞如何能連在一起，如何能從他口中說出，如何能讓咫尺外的敏言一字不落聽去——

連母親和薛叔叔幾時離開屋子，她也不知道，目光只直勾勾望著那絲絨簾子。

簾子背後的人，一動不動，彷彿和身後慘白堅硬牆壁融在一起。

霖霖屏息不敢出聲，不敢動彈，不敢讓敏言知道她也在這裡。

陰冷的冬天，汗水竟冒出來，濡溼後背。

狹窄又充滿黴味的櫃裡陰颼颼的，那麼冷，那麼久，方法是在寒冰窖裡等了一百年。絲絨窗簾終於動了動，有個人形印子顯出來，又緩緩向下滑去，直滑到地上，蜷縮成一個抱膝的影廓，漸漸顫抖，將整幅絲絨簾子也帶得不住地顫，許多積塵抖落下來，在窗外照進的陽光裡紛紛揚揚。有一絲極低抑聲音從簾子後面傳出，不是哭，不是笑，只像失群孤雛在午夜發出的啼聲。

從櫃子雕花的門後，霖霖看到一清二楚，聽得聲聲入耳。

就這麼看著聽著，不知指甲幾時掐進了胳膊，在痛楚中強自隱忍——想不顧一切將哭泣的敏敏緊緊擁抱，不讓至親的姐妹獨自承受這痛苦。卻又為自己無意中窺知了她的秘密而惶恐愧疚，只怕這個時候，自己的出現對她只是雪上加霜。

隔著薄薄一扇花雕櫃門，卻像有萬水千山將她與她隔絕。

走廊上傳來小靴子嗒嗒的聲音，慧行的腳步聲裡夾著羅媽無奈的呼喊，“霖霖小姐，敏敏小姐，你們藏在哪裡啊，小少爺到處找不著你們都快哭了！這都玩了大半日，快別玩了，趕緊出來吧，夫人和薛先生都回來了！”

絲絨窗簾後的哭聲驟然止歇，簾子簌簌抖了抖，