，我娘讓我喝，我喝不下去。

過兩天，逃荒的隊伍裡，越來越多人易子而食。

正準備進定州城時，正巧有一隊瓦刺軍來攻城，守城的官兵立即下令關閉城門，兩隻長戟一下就刺穿了幾個堵著門不肯走的難民，往外一挑，扔了出去。

我和娘排得靠前，僥倖在官兵下令前擠了進去，我娘瑟瑟發抖地抱著我擠在牆根，我們眼睜睜看著城門在眼前閉合，無數哭天喊地的難民被關在外面，而揮舞著彎刀的瓦刺人已經策馬衝了過來。

千里迢迢，漫漫黃沙，忍受著飢餓與痛苦，沿途埋葬著親人的屍骨，走過了多少日夜才到達這裡，以為終於能迎來一線生機，卻只有一場無人生還的屠殺在等著我們。

沒有人為死去的人悲慼，廟堂裡，官兵們在廊房裡喝酒賭骰子，達官貴人依然夜夜笙歌，江湖中，“俠義之士”會為了一言不合而拔劍爭鬥，他們有的有權，有的有錢，有的有名望，他們才是這世間的主宰者。

他們站得很高，抱負遠大，我們這樣的人只是他們腳底的塵埃。

逃荒的第六十八日，我娘死了。

我們在路邊向每個過路的人乞討，這條街上有很多我們這樣的人，幾乎每家鋪子的屋簷下都坐臥著衣衫襤褸的乞丐，我們只是其中最不起眼的兩個。

一支馬隊潑風一般衝進了鬧市。當頭那個揮舞著馬鞭，大聲喊著：“滾開！滾開！”馬隊中間護著一輛馬車，馬車裡不時有血跡滴落，後來我聽人說，那人來自武林上赫赫有名的金刀王家，比武時被另一派的高手所傷，受了重傷，趕著送醫。

馬匹一路掀翻了無數攤販，我娘將我推了一把，自己卻躲閃不及，被活活踩死。

明知自己殺了人，那為首的人卻連停也沒停，很快就消失在了長街的盡頭。也沒有人為我們討公道，我守著我孃的屍體一整天，第二天一早，要迎接京城派來的錦衣指揮使，巡城的老廂軍早早便來了，起來鏟開了雪，又推來幾輛太平車，一路將那些死在店鋪屋簷下的叫花子拿草蓆裹了，丟到城郊外邊的化人場去了。

我那年不到七歲，死死攥著太平車咚咚咚地磕頭，一遍遍哀求，膝蓋蹭著地，被拖了大半條街，磨得血肉模糊，終究還是搶不過。

那是我第一次失去所有。

之後，一隻手將我從地上拉了起來。

又黑又髒的綺窗站在我身旁，她和我一樣是逃荒來的，也已經失去了最後一個親人。但她眼裡一點淚水也沒有，她比我大，也比我更機靈狡猾，她只有十二歲，卻早早就明白了，這世間就是個大冰窖，仍你哭瞎了眼也沒有。

頭一兩個月還會在夜裡偷偷掉淚，但時間長了，眼淚也沒了。

我們都沒有親人，便自發地依靠在一起，白天混跡在市井裡，偷，搶，騙，什麼都做，晚上一起蜷縮在門窗都被砸爛的破廟裡，綺窗不知從哪裡撿來一隻鏽跡斑斑、缺了口捲了刃的剔骨刀，每天放在枕邊睡。

破廟原本是另一群乞丐的地盤，他們看我們小好欺負，就打算趕我們走，還想對綺窗動手動腳，綺窗抄起剔骨刀就衝上去，一刀砍在其中一個人的胳膊上，她兩眼血紅，揮著滴血的刀，對著那些男人一個個指過去，聲音尖銳：“來啊！你們來啊！”

沒有人敢再靠近她。

就這麼活下來，後來綺窗被青樓的老鴇看中了，她用自己換了二兩銀子，分了一兩給我，對我說：“阿楊，我要走了，聽說進了裡面，每天都能吃一碗肉粥，我覺得挺好的。這個給你，你藏好了，別被人看見，想吃什麼就去買，用完了再來找我，你別怕，我們再也不用餓肚子了……”

那天雪朵子扯絮一樣飄著，迷了人的眼睛，綺窗洗乾淨了臉，穿著老鴇給她的褪了色的紅裙子，靜靜地立在茫茫一片白色中，然後兩手空空跟著胖胖的老鴇走了，我遙遙目送她遠去，她身上穿的褪了色的紅裙彷彿一塊暗色的血，漸漸地化在了雪裡，漸漸地又被雪覆蓋，兩個人拐了個彎，就再也看不見了。

半年了，綺窗在青樓裡學彈琴唱曲，她年紀小，老鴇想等她來了葵水，人也長開了，再讓她接客。我還是在做一些下三濫的勾當，有時綺窗也會和我合起夥來去偷那些喝得爛醉的嫖｜客的錢袋。直到有一天她終於點上了承恩燈，以二十兩的價格，把自己的第一夜賣給了一個江湖人，那個江湖人快四十歲了，穿綢緞，踩著白底皂靴，腰帶都是金的，走路過來，大圓肚子比腦袋先頂出來。

第二天，她紅著眼睛來找我，告訴我一個訊息。

“他