的地板上,看著火焰出神,他還記得,他當時腦子裡正跟中了邪似的反覆念一本小說的開頭,一句關於汽船穿過暗淡河水的話,那小說的結局不算怎麼好。
那些人走進來時,他沒什麼反應,反正尼爾也不指望他有反應。
但尼爾說話了,他說:「布蘭特,你可以走了。」
布蘭特轉頭看他,屋子裡很安靜,只有木柴燃燒的噼啪聲,那句話說出來了,輕飄飄地散在空氣裡,感覺上一點也不真實。
但是尼爾繼續說道:「你現在就可以離開,你可以回家,雖然你母親死了,但是你還有個酗酒的父親,你也許還能從那破房子裡找出什麼東西賣一賣,和他一起吃頓聖誕大餐。或者你可以消失,去沒有人認識你的地方。你可以去讀大學,也能去大街上賣屁股。」
他說:「雖然你沒有一分錢,但你能去任何你想去的地方,做你想做的事情。你自由了。」
好一會兒,那些話踩在布蘭特腦子沉沉的黑暗裡,撬開了一道細縫,但是光線太微弱,說不準是不是幻象——也許是他在耍他,他喜歡這麼耍他,告訴他做些什麼就可以離開,然後告訴他痴心妄想了,他永遠別想離開這個地域。
他謹慎地說到:「我不明白……」
「有人用命換了你。我最好兄弟的命。」尼爾說:「別問了,走吧,你不再屬於這個地方。」
然後看了本一眼,說到:「你有什麼話要說嗎?」
本搖搖頭。
布蘭特怔了一下,轉頭看著那個一身是血的人,對方朝他笑了下,笑容很淡,像跟熟人見面打招呼似的敷衍的笑。
布蘭特茫然地闞澤,他和這個人並不算熟,只是高中同學。而本對他的印象顯然並不更深一些——當時如果不是自己提醒他,他壓根兒就想不起來。
「我不明白……為什麼……」他說。
本沒有說話,他看上去筋疲力盡,半死不活。他從口袋裡淡出皮夾,從裡面拿出疊錢,上面沾到了些血,然後又倒出幾塊硬幣——後來布蘭特知道是五百二十三塊錢�