他們甚至，都沒有給我留下一封書信。原來，再親的血緣，到了生死抉擇的關頭，都是這樣殘酷冰冷的。

他們讓我的心涼到了極點。

我曾經對不起他們，可他們也一樣，大難臨頭各自飛，根本，不會記得還有我這個兒子。

抓著那件囚服的時候，我的心情平靜的像一汪死水。辦完手續，我就被領著去洗澡。第一遍洗的時候，搓下了厚厚一層泥灰，連沖澡的水都變的混濁不堪。洗了三、四遍才重新變的乾淨。

洗完之後，全身的骨骼都酥痛的厲害。那些從不被注意的傷口一個一個都復活般在我身體上噬齧啃咬。

我蜷成一團，縮在昏暗的牢房裡。遠處模模糊糊是犯人淒厲的哀嚎和扭曲的尖笑，隱約還有骯髒齷齪的呻吟和喘息聲。我煩躁地翻來覆去，怎麼也無法入眠。

下意識地伸手往懷裡摸程維的一寸照。這是我多年來，在不安時常常會有的動作。然而摸了半天，才驀然想起，那張相片已經和我所有的私物一起，被獄警收走了。

我有些發怔，但最後，還是默然把手垂了下來，疲憊倦怠地合上了眼睛。

監獄裡的被褥有一種黴爛潮溼的味道，蓋在身上完全貼不住身體。半夜時分覺得好冷，不自覺地往裡面越縮越深。那種黴爛的，類似於腐朽木頭的氣味慢慢地滲入了我的鼻腔。

已經多久……沒有聞到過這種味道了呢？

那麼窒悶……

恍惚又回到了那個漫長的梅雨季，雨點砸在鄉下的泥土上發出淡淡的腥味。我坐在長了黴花的柴草堆上，抱著膝蓋一個人孤零零地坐著。

我記事的年齡特別的早，小時候好動，拿柴刀砍過自己的手指頭，一刀下去白骨都露了出來，那時候的事情我都記得清清楚楚，而當時我才一歲半。

“真噁心。這就是那個婊子跟男人鬼混生下來的雜種吧？”

“你看看他，一個男孩子還生成狐狸眼，長得就跟他媽一副德性。長大肯定不是什麼好東西……”

“能是好東西嗎？聽說那婊…子連他爸爸是誰都搞不清楚，一定要纏著祝家大少爺去做親子鑑定，死活說孩子是人家祝家的，想攀富豪想昏頭了，真是犯賤！”

“他媽媽又進城裡了？嘖嘖，還不死心啊……人家大少爺都是有老婆的人了，再寵她也不可能為了她和自己老婆離婚吧？”

我蜷縮在柴草堆上，手裡緊緊捏著媽媽臨走前塞給我的燒餅，油膩膩的一小張，現在還剩一半。

媽媽答應過我，晚飯的時候就會回來的。我不能把這塊餅馬上吃掉，我知道，如果吃掉餅之後又餓了，沒有人會可憐我，給我哪怕小半碗粥。

因為我是他們嘴裡的，婊子的孩子。

那時候我還很小很小，不知道婊子是什麼意思，但是我永遠記得村鎮裡那些阿姨姐姐們看我的眼神，就好像……在看下水道邊令人作嘔的穢物一樣。

她們的眼神讓我痛苦不堪。

“從今天開始這就是你的家了。”高大的男人拉著我的手，看了看我懵懂迷茫的表情，又回頭問靜立微笑的女人，“……哎，你說，我跟他講話他能明白嗎？”

“怎麼不能明白？他是你的孩子啊，只是看著你的眼睛，應該就能懂你的心思了，血濃於水啊，不是嗎？”

男人笑了笑，揉亂了自己的頭髮：“……可他對我一點兒都不親近呢，認生嗎？”

“遲早會熟悉起來的，小孩子都是這樣。”

“我還是擔心他以後會記得這些事情啊……”男人彎腰摸了摸我的臉，“……如果記得的話，我擔心他會怨恨我這個爸爸呢……”

女人溫柔地笑了：“怎麼會？他還那麼小，四歲都不到的小孩子怎麼可能記事？”

男人直起身來，牽著我的手，走到她面前，凝視了她好久，才抬起手，輕輕把她的額髮捋到耳後：“……對不起…那時候我是真的沒辦法，小林她剛剛生了個孩子，我不能……”

“我知道的，你不用跟我道歉……我知道你不容易……”

男人嘆息著輕聲對她說：“……是我讓你受苦了……”

“……”她搖了搖頭，垂下眼簾卻不說話。

“……我會用以後的日子來補償你的。”

女人捂住嘴，長長的睫毛輕顫，陰影沾染了細碎的水珠。

那天晚上她抱著我，站在祝家精巧漂亮的別墅二樓。和我一起望著窗外的瓢潑大雨。

還是這樣潮溼的雨季，卻聞