塵爸爸,他總是很不屑一顧,直呼其名,弄得張楊都不知道是叫“你爸爸”好,還是叫“穆少儂”好。
你爸爸他……不不,穆……
叫穆少儂吧,沒什麼。
穆塵會談起他的爺爺,只有說起他的爺爺時,他清澈的眼睛裡才會有一點神氣,話也會稍稍多一些。
我爺爺很有知識,也很喜歡我,小時候,我不在這裡,住在一個大院子裡,我就經常看我爺爺種花,他會給我講,這是什麼花,這是什麼花……
穆塵說累了,揚起手,看著夕陽從瘦削修長的手指間灑落下來,輕輕嘆一口氣,那些,都不在了……
張楊的心裡就會湧起一股酸澀,一種跟他的年齡不符的傷感——他們都才六歲。穆塵說話很輕,很慢,總是能帶動別人的情緒隨著他一起波動。
張楊看著穆塵的手,一點也不像是六歲孩子的手,骨節分明,手指修長,關節處都會看得到骨頭的凸起。他實在是瘦極了。
讓人無端端地就會產生一種憐愛之心。張楊盯著那雙手,那雙篩出陽光的手,特別想捏一捏。
特別想保護他。
即使,誰也不瞭解他。
你小的時候不住在這裡?張楊偏著腦袋問他。
嗯。
那麼你住在哪裡?
離這裡很遠、很遠的地方,穆塵小聲說,末了又補充一句,在新疆,伊犁地區,伊寧。
這是一個很模糊的回答。張楊折下一根樹枝,那麼你還會回去嗎?
穆塵看著他眼底一覽無餘的擔心,笑笑,我會永遠在這裡。
我也是呢,張楊在心裡說,但是,什麼是“永遠”啊?
張楊想了想,又補充了一句,可是我聽姑姑說,這片老房子很快就要拆遷了。
是麼,穆塵笑得停不下來,到最後卻只能吃力地咳嗽著。
“我會永遠在這裡。”
作者有話要說:
作者無話說。
第3章 第二章、誰蒞臨我的成長
之後,張楊和穆塵都上小學了,一所和老房子一樣老舊的小學。儘管張楊在上學放學的途中都用腳踏車載著穆塵,但他每天上學都會帶著雙柺。
七歲的張楊已經略微懂事,他明白穆塵的小身軀裡,裝著一種叫“堅強”的東西,卻不明白,其實穆塵的身軀裡,裝的是“驕傲”。
穆塵拄著雙柺在學校裡走來走去,他不會聳起肩膀夾住雙柺,而是依舊挺直了修長的脖頸。因此,他走起路來總是一起、一落、一起、一落……
“穆塵,我扶你吧。”張楊走到穆塵旁邊。
“不。”
張楊欲言又止。他想說,你萬一摔倒了怎麼辦……
穆塵用餘光看了一眼跟在旁邊像尾巴一樣的張楊,笑笑:“你可以跟著,我摔倒了你就扶一把。”
“好。”
於是,張楊繼續每天屁顛屁顛地跟在穆塵身旁,雖然兩人無話。
穆塵依舊會給張楊講故事,依舊是關於他爺爺的。
我爺爺很厲害,是個物理學家,但他在我很小的時候就去世了,他很關愛、很關愛我……
他經常在大院子裡種馬蹄蓮,他最喜歡的花就是馬蹄蓮。他對我說做人就應該像馬蹄蓮一樣,純淨素雅……
張楊每次聽到這兒,都會搶著說,我也很喜歡馬蹄蓮,你看沒看到我在樓前種了幾株馬蹄蓮?
看到了,穆塵笑,所以我喜歡坐在樓前。
張楊沒有在看穆塵的眼神。如果他看了,就會發現,穆塵的眼神說不清的複雜,有些痛苦。
如果你喜歡,我可以多種一些。
好。我爺�