我都會夢見他，但那些夢始終不清晰，常常是老袁已經老成了一顆老北京城裡的歪脖子樹，而我還是一個十一二歲的少年模樣，有時那個皴著一張老臉又瘸腿歪嘴的老頭就與我一街相隔，可每次我笑著向他跑過去，總會被不知哪兒來的人流衝散。

時間定格又消散於我們相依為命的那一年。每一回都在夢裡嚎啕大哭，每一回又在醒來時把眼淚擦乾。如開竅一般，往往醒來以後我就會冒出許多離奇的想法，我想把這些想法全都編進《醉死當塗》。

當我在家抓破腦袋編舞的時候，《遣唐》的首演在藝術中心一炮打響。在黎翹開啟全國巡演之前，他來我這破地方找我。

隔著兩米遠的距離黎翹望著我，他的目光前所未有的溫柔與剋制，纏綿地圍著我繞著我，如輕柔的風稀疏的雨。他沒走近，我也沒迎上去，我們就這麼互相看著，一眼兩眼三四眼，彷彿十年百年千萬年。

他說你怎麼不告訴我你爸過世了？

“告訴了又怎樣呢，人都走了。沒事兒，走得不拖拉，不痛苦。”這個時候我已經放棄了與這人敵對的態度，再見到黎翹我挺高興的，只是秋風有點涼，多少掐滅了一點常伴在我臉上的喜氣。

“有什麼能幫你的嗎？”

“我能不能借一點藝術中心的場地？我現在缺一個排舞的地方，還缺……一個劇場。”

“沒問題。近兩個月還有兩場大型演出，只要和它們把時間錯開，整個藝術中心隨你用。”黎翹爽快答應，又問，“還有別的嗎？”

“沒了，都挺好的。”難得還能這麼心平氣和地談話，我不想在這個時候提顧遙那筆爛賬。我張開手臂，笑著跟他說，“我在新聞裡看到《遣唐》要全國巡演了，祝你馬到成功，抱一抱吧。”

黎翹便走上來。他占身高優勢，兩臂張開，忽然將我完整裹進去。

許是上回那失控的幾個巴掌令他也感到後怕，一開始他抱我抱得小心翼翼，而後漸漸用足力道，我被他摟得呼吸不暢，一顆時上時下的心卻終究平靜下來。

一直到黎翹離開，我們都沒再多說一句。這陣子我聽了太多“節哀順變”的話，過多的安慰實不必要，我很享受這一刻的靜默。

《遣唐》當然會成功，但《醉死當塗》十之八九是要失敗的。

三十八、醉死當塗（下）

我再見黎翹已是三個月後，期間他忙於《遣唐》的全國巡演，我也沒閒著。

活人不在身邊，新聞卻鋪天蓋地，抬頭不見低頭見。電視與網路上都常能看見黎翹與楊灩接受媒體採訪。據那些新聞說黎翹還在巡演的某兩站換掉了男主角，親自上臺過了一把戲癮，除個別永遠無法取悅的批評家，反響相當不錯。楊灩的反響就更好了，她在採訪中披露自己即將離婚，雖沒點名道姓直指顧遙，但卻光榮樹立起一個為藝術犧牲個人生活的美女舞蹈家形象。偶有一個瞬間我望著螢幕上的俊男美女出神，我會覺得其實他倆在一起也挺好的。

別的主創與群演早先一步回了北京，但黎翹與楊灩沒回來，他們受邀赴美，結伴飛往了大洋彼岸。

實則按照合同威爾頓這會兒也該飛回德國了，但黎翹又臨時續約了他三個月，擺明了是要留他在北京，替我監一監《醉死當塗》。但德國佬依舊看不上我，從他時不時緊擰的眉頭、斜睨的眼睛與耷拉的嘴角中都明確無誤傳遞出這個訊號。我有且僅有自知之明，舞美燈光之類的設計一切從簡，若非遇見實在堪為我能力之外的問題，儘量別現身招人討厭。

我對《醉死當塗》進行了大刀闊斧的擴編，它由一支數分鐘的獨舞變成了一出由群舞、雙人舞與獨舞共五部分組成的小型舞劇，而改編的依據多半來自於這些年我的所見、所聞、所感，來自於我懷念老袁時的夢境與我個人那少得可憐的舞臺經驗。所以遇上能力之外的問題也就在所難免。

威爾頓本一點不願摻和我這沒頭沒尾的一齣戲，偏偏我抱必死之心，只要他一出現，就亦步亦趨地尾隨、前進，連他出恭亦不放過。古有楊時立雪於程門，今有袁駱冰蹲候廁所，威爾頓每每尿畢將一管毛茸茸的陽具又放回褲襠，轉頭就能見我一張笑得倍兒殷勤的臉。在我如此鍥而不捨地胡攪蠻纏下，威爾頓最終作出妥協，但他要求我，《醉死當塗》的公開宣傳過程中絕對不可以出現他的名字。

我本來也沒打算公開宣傳。

我不想伸手向黎翹要那筆解約費，一來當初是我自己一意孤行非簽約不可，二來我也實在懷疑自己有沒有那個立場。顧遙那聲關於“狗”的比喻