性子。他沒有特別羨慕回到日本的哥哥，跟哥哥恢復像以往一樣的交往也讓我有這樣的認知。

當我知道他的家庭環境時也有同樣的鹹覺。

我對他完全沒有宣揚這件事的堅強刮目相看。

所以，我覺得他說的「不寫小說」，好像也是為了某件事而表現出來的堅強。

他不會輸的。

我絕對相信。

我喜歡上的是一個溫柔但不脆弱的人。

因為就算他不跟我透露隻字半句，我也知道他是不說謊不逃避的人。

然而，工作這種東西卻讓我明白了，人不能一味地堅持著自己的信念往前邁進。

接近月底的一個星期四。

早上我到編輯部時，被總編輯叫了過去。

「中澤，過來一下。」

總編輯把那張嚴肅冷淡的臉藏在紙張後面，對我招招手。

「什麼事？」

以為自己出了什麼差錯。我趕緊跑了過去，總編輯卻揮揮手要我等一下。明明剛剛才把人十萬火急地叫過來的。

他把拿在手上的校樣紙張放到一邊，在只有他自己知道什麼東西放在哪的雜亂桌面上不斷翻找著。

他從一大堆的紙張中抽出一張舊雜誌的校樣。

「你知道小田垣誠一吧。」

他交給我的再生紙校樣正是小田垣誠一那個作家的作品。

「是的，是今年的四月號委請他代筆的那一位吧？寫的是帶點官能色彩的戀愛小說。」

「你看過嗎？」

「大概看過兩本文庫本。不是很喜歡。不過我覺得他寫得很好，應該很受女性歡迎。」

總編輯嗯嗯嗯地點著頭聽著我發表簡短的感想。

「小田垣先生交稿時間比較準時，而且也鮮少抱怨，是個好人。應該算是一個沈穩的中年紳士吧。」

「喔。」

「是這樣的，我們邀請他從年底的那一期開始連續五期做連載，也得到他本人的首肯了。」

該怎麼說好呢？

是不是該說那真是太好了？

「內容我會看過，你就跟小田垣先生合作。」

「啊？」

「幹嘛一臉白痴樣？我是說，你去當小田垣老師的責任編輯。」

我大吃一驚，忍不住大叫起來。

「我嗎？可是我進公司還不到一年耶！」

可是，我這樣的反應好像早在總編輯的預期內。

總編輯又把手伸進辦公桌的抽屜裡，拿出一張名片。

「我已經跟小田垣先生確認過，問他介不介意由新人當責任編輯。他說，只要準時的人就可以了。」

「可是……」

「我們這裡沒那種閒工夫，老是讓你打雜，四處閒晃。跟小田垣先生合作看看，要是沒有失敗，我也會讓你跟其它人合作。哪，這是小田垣先生的名片，抄下來之後記得還給我。」

「可是，總編輯——」

我依言接過名片，可是還想反駁一下。

第一個由我擔任負責編輯的作家。

我好高興。

在這家出版社的其它部門裡，很多編輯早有合作的作家了。可是，不知是我尚未成熟，或是雜誌的讀者年齡層比較成熟，我雖然當過代理責任編輯，卻始終得不到「我的」責任編輯的頭銜，心裡難免有些落寞。

可是，現在走到這一步，自己第一次合作的作家已經由「誰都可以」變成「那個人可以」的層級了。

「我現在正跟木邊先生努力交涉中。」

「那就繼續努力下去啊！對了，他的態度怎麼樣？」

所謂的自找麻煩就是這樣。

我不能說還沒有進展，所以總是一直小心翼翼地儘量不去碰這個話題。

「那傢伙可以寫得出小說嗎？」

「當然可以寫。」

「他自己這麼說的嗎？」

瞬間，我被總編輯的氣勢震住似地默不作聲。

「他說了。」

我沒有說謊。

「我不是不寫。但是，我不想將自己寫出來的東西發表出去。」

他不是這樣說嗎？

雖然沒有看到稿子，但是他絕對沒有說謊。

「寫是寫了，可是好像沒有發表的意願。」

「為什麼？」

「原因是……不知道。」

總編輯