對自己中途放棄的一種反思吧？”

第四不用許楓說，我都知道是什麼。

“第四回……就在幾個月之前，我看了報紙，質問他跟你的關係，他跟我頂了起來，言詞激烈，之後更狠，他把我的號碼設定成了拒絕接聽。他次次都跟我妥協、認錯，只有這一次……他拼死反抗。”

“我……您……”

“Edward跟我說，小唯是突然跑到他那裡的，到了之後就開始跟他學習電影的剪輯、編排、後期。他一開始沒在意，直到小唯差點兒在泳池裡溺死，那天他服用大量的鎮靜劑，可他忘了。他過的顛三倒四的……一再追問，小唯跟他說，他喜歡上了一個男人，然後他跟他講了你們的事兒。Edward說他那些日子活在頹廢的邊沿，弄得他什麼都不敢做，只能陪著小唯折騰。後面你們在馬賽的種種他也跟我說了，我沒想到他會那麼堅持……那孩子倔犟，可從不敢跟我犟，你懂我的意思吧？”

許楓停了下來，去拿桌上的香菸，白皙的手指不安的揉搓著裙襬。

“我懂。”

“不，你不懂，我是絕對不贊成他跟你在一起的。”她笑，笑得淡漠，“可是我沒辦法……小唯的情況你是知道的，他不能受任何刺激……我只能順著他。”

“……”

“這輩子他沒如此的堅持過什麼，他想我們倆都好過。”

許楓在很明顯的暗示我，因為我的介入，他們母子二人的生活發生了很大的偏差。

“小唯……他一輩子也不能擺脫他的精神障礙。他不可能成為一個神志健全的常人……”

“他戒掉了鎮靜劑，而且恢復的很好。”

“武曄，你不害怕麼？”

“嗯？”

“他根本不適合做任何人的情人。他需要別人來照顧他，卻沒能力去包容他的愛人。他想做到，可他不能。這樣的他你能忍受多久呢？你又憑什麼去忍受？你的耐心幾時用盡？用盡之後又怎麼面對他？”

“我……”

“你不用回答我，”許楓打斷了我的話，“語言是一種最沒意義的東西，你不必告訴我你喜歡他，你愛他，這都是空泛的。人終究要離散……我只希望，你們離散的那天，是他閉上眼睛的時候……我一定走得比他早，我不可能照顧他一輩子。”

我明白許楓話裡的意思，卻感覺到它們給我了無比沉重的壓力。我沒法對她承諾什麼，我不能輕言我能負擔許唯。誰……又能對誰許下承諾？誰？對誰？

想到這裡，我覺得頭疼。

“我必須對你負責……”

“你沒那個義務！”

這是誰的對話？我？蘇禾？我們的？

腦子裡迴盪著呲啦呲啦的聲音，我聽不清楚我們說了什麼，也看不清楚我們幹了什麼……

“下流！”

這些都是什麼？怎麼我記得這麼模糊？

“你沒事兒吧？”許楓的手按住我的手的時候，我發現自己正神經質的擠壓頭部。

“抱歉，昨晚沒睡好。”我感覺尷尬。

“我的言辭過重了？”

“沒……”

“重了你也得承受，你既然招惹了小唯，就該有所覺悟。我不想看到，有一天，你親手割破他。”

許楓說著，站了起來，我以為她要離開，沒想到，她卻脫了外套，徑直走進了許唯的房間。

坐了一會兒，我跟了進去。

許楓站在窗前，注視著院子，眼神迷離。

“小時候，我跟我爸總在院子裡玩兒。”她說的時候，臉上掛著慘淡的笑意。

“以前我住這一間……窗子好像大了一些，你改過？”

“是。”

“呵呵……”她轉過身，笑了笑，然後繞過了我的身邊。

我看著她推開了琴房的門。她巡視了一圈，在我的鋼琴面前停住了腳步。

“不是他的那臺。”

我想，她的記憶回到了她離開的那年。

她就那麼注視那臺鋼琴，手指輕輕觸控著琴鍵，卻不讓它們發出一絲聲響。

“可惜，你的小提琴不在了。”

我忽然想起了許老師的遺囑，他有兩個要求。一，燒了那把小提琴。二，墓地選在靈石墓園。

“哪兒去了？”

“他帶走了。”

“……他死前說了什麼？”我發現許楓這麼問我的時候，手指抖得厲害。

“