下說了好一會兒話。她並不知道他們說了什麼，他們也沒有看她。陶驤等程世運進了機艙，才揮了揮手。他的臂上纏著黑紗，極為觸目……

靜漪陪著陶驤送走最後一班飛機，在車上問他，貴賓是不是送的差不多了。

陶驤想了想，說下面都不須我親自相送了。

靜漪從車窗裡看著灰濛濛的天空，最後一架飛機剛剛起飛……她再轉頭看陶驤時，發現他已經睡著了。

因這些日子不能剃鬚理髮，陶驤的樣子顯得格外憔悴。長長了的頭髮裡，那幾絲銀線就更為扎眼。他仍在喪父之痛中，諸事不理亦不會有人強求於他，卻幾乎沒有一刻休息過。

她原本是有些話想趁這個時候和他說的，看他這副模樣，就沒有再打擾他，而是讓司機把車子開的再慢一點。

從機場回家的路很遠，今天就格外耗時多些。

回到家，她讓車子停在琅園門口。司機和李大龍都沒有出聲。陶驤也並沒有馬上醒來。

靜漪在車裡坐著，看著外面陰沉的天氣裡顯得灰暗的巷子……琅園的門開著，掛的仍舊是白燈籠。沒有風，一切都是靜止的。直到白獅從院子裡衝出來，眼看就要撲過來拍打車門……靜漪下來喝住白獅。李大龍跟著下來。他們都沒有使勁關車門，陶驤還是醒了。

他在車上坐了一會兒，對她說要去前頭看看。

靜漪明白他是不放心祖母她們，但她此時更惦記女兒，也就先進去了……

陶驤再回來時已經晚了。

張媽先出來問他有沒有用晚餐。

他說沒有，轉身進了餐廳，先去酒櫃裡拿了瓶威士忌出來。

張媽在他身後說少奶奶也說沒胃口，這會兒她預備了點清粥小菜，等會兒請少爺和少奶奶一起用。

他點點頭。

其實不該空腹喝酒，可這樣的時候誰都沒胃口。父親過世，舉家悲痛，老年喪子的祖母之堅強出乎他的意料。但今日父親入土為安，她似乎也是支撐到了極限，見了衰弱。見他去探望，卻還在叮囑他要好好休息幾天，那些瑣事自有人料理。從萱瑞堂出來他連去了延禧堂和蘿蕤堂。從前父親在時，他每每步入延禧堂，還在大門外便要格外放慢些腳步。到如今他仍高抬腳輕落地，那一瞬間他意識到即便是他大聲喊叫，也聽不到父親低沉嚴肅的回應了……他站在堂前半晌。望著父親書房仍亮著的窗子，發了好久的呆。

似乎是父親發作他，他站在門外等著父親消氣再走呢。

聽到大姐叫他，他回望。

一身孝服的大姐消瘦許多

走近些，大姐先告訴他，爾宜已經抵達南寧。一路上平安，家中一切都好，文謨已能進食，說讓他們都放心……他驚覺，這次小妹回來，他們兄妹竟未來得及多說幾句話。

延禧堂裡不少人，母親有大姐陪著，還有大哥父子。母親問起靜漪來，他說先回去了。母親就

看了他一會兒，說你父親最放心的是你、最放心不下的也是你……他明白母親的意思。

父親最後的日子裡和他單獨在一起的時候最多。他只記得自己是答應了父親很多事情的，卻忽然之間一件也想不起來了……

蘿蕤堂裡有二哥一家。旁人還都好，獨二嫂看上去格外難過些，精神也不好。他問了，卻原來許家伯父也病重，二嫂正揪心。他與二哥商議事情，二嫂便與瑟瑟坐在一旁。他發現連瑟瑟都蔫了……父親一走，大家都見了憔悴。

他這些天根本沒有怎麼吃過東西，仍不覺得餓。

此時倒是想喝酒。他喝了一杯之後，又倒第二杯時，聽到嬰兒輕細的啼哭聲。他手上的動作一滯，酒撒了一點在外頭。

那是囡囡在哭，但只有那一聲。他似乎聽得到有人在哄著她……他連喝了三杯酒，才停下來。

看到張媽在擺餐桌，他問道：“這些天，囡囡怎麼樣？”

“囡囡很好，少爺。”張媽說著，看了他，頗有些擔心似的。“少爺和少奶奶這幾日都辛苦了。還是要多多保重。少爺用一些吧？”

陶驤將酒杯放下。桌上擺滿食物，他卻沒有半點食慾。

他說：“不了。我上去看看囡囡。”

張媽原有些擔心他酒喝的很急，怕他醉了，見他行走步履如常，才不言聲。

陶驤上了樓。

白獅晃晃悠悠地先從屋子裡出來，隨後人影一閃，月兒邊說著“張媽粥好了麼”出現在門口，待看清上來的是陶驤，她行過禮叫了聲七少爺，轉身向