總是一邊閱讀著女兒的手稿，一邊幫助女兒斟酌詞句，有時還向女兒提供小說中的人物對話。1932年的春天，冰心在香山的雙清別墅，為北新書局整理自己全集的文稿，面對著眼前爛漫的春光和盛開的桃花，她懷著深厚的感情，追憶過母親讀她文稿時的情景：

重溫這些舊作，我又是如何的追想當年戴起眼鏡，含笑看稿的母親！我雖然十年來諱莫如深，怕在人前承認，怕人看見我的未發表的稿子。而我每次做完一篇文字，總是先捧到母親面前。她是我的最忠實最熱誠的批評者，常常指出了我文字中許多的牽強與錯誤。假若這次她也在這裡，花香鳥語之中，廊前倚坐，聽泉看山，同時守著她唯一愛女的我，低首疾書，整理著十年來的亂稿，不知她要如何的適意，喜歡！②

……………………

①②《冰心全集·自序》

就是在這樣的一種家庭背景和社會背景下面，過去一心想當一名醫生的十九歲的理預科女大學生冰心，開始拿起筆來。

不過，從現在我們看得到的材料中得知，冰心最早發表的文章，並不是後來引她走上文壇的“問題小說”，而是一篇記敘文性質的雜感，這篇雜感的名字叫做《二十一日