在大漠的時候，他是多麼的無拘無束，雖然沒有文化，缺少靈感，也不懂思辨，但他卻有一顆健全而通透的心。那蒼蒼茫茫不分天地的環境，那遼闊豪邁無遮無蓋的氛圍，無疑加固了純良的天性。他後來的大智、大勇、大聖、大賢，跟他在大漠裡射鵰的經歷不無關係。正是他的出生地，教會了他正直勇敢，善良樸實。在很大的程度上，他與生俱來的剛毅木訥純厚忠誠的大俠性格真正是得自天然。

雖說郭靖的傳奇般的人生經歷是從書中的第六回才真正開始的，相比之下，在大漠的經歷及其“射鵰”的壯舉，只不過是一個長長的引子，因為即時的郭靖還沒有真正獨立地走入江湖，還沒有真正開始他的英雄人生的經歷。——但若沒有在大漠生大漠長，在大漠有著哲別這樣的老師，並在鐵木真及其兒子們同射下一雕之後，他拉滿弓弦，一下子就一箭雙鵰射下了兩隻，這部小說也許就不會叫《射鵰英雄傳》或《大漠英雄傳》。

值得人深思的是，郭靖的憨厚、拙樸在金庸筆下是一以貫之的，這在金庸作品也算是一個例外了，因為金庸是一個求變之心很盛的作家。但寫郭靖，是寫他一開始是什麼樣的性格，到底也是什麼樣的性格，純是以外在世界走近將就他，而不是讓他去俯就客觀的世界，而且能逢凶化吉，一帆風順，最後竟然還成了當世第一大俠。金庸為什麼對郭靖如此的一意孤行？

孟子說過：“大人者，不失其為赤子之心也。”所謂赤子之心，就是孩子的“原我之心”。這心是從世外帶來的，不是經過世間造作後的心。這是提醒我們，要培養孩子的純潔無瑕，天真爛漫的真心，使他們成人之後，還是用這原來的心去觀察世間，矯正世間，不致於盲從於人世的約定俗成，而被世間的羅網所羈絆。所以朱熹對此的註解是：“大人之心，通達萬變；赤子之心，則純一無偽而已。然大人之所以為大人，正以其不為物誘，而有以全其純一無偽之本然。是以擴而充之，則無所不知，無所不能，而極其大也。”

我們並不否認金庸是借郭靖這一典型，去完成他的一種心願，去樹立他的人格理想。他是多麼希望這塵世間都是這種具有赤子之心的人啊，他的“向佛”其實也是郭靖之後，他最後的堅守。

所以，郭靖是惟一的。

正如金庸也是惟一的一樣。

但是，無論怎樣說，這是金庸喜歡寫兒童，寫童心、寫赤子之心的重要原因，但應該不是全部的因由。

我們不由得想起金庸寫於五十年代的一篇散文。他曾經這樣說過：

“如果你到過江南，會想起那些燕子，那些楊柳與杏花，那些微雨中的小船。”

五十年代，金庸才剛到而立之年吧？他已那麼深情地想起他的故鄉，他的童年。

回顧所來徑。

江南不僅是金庸的出生地和創作的源泉——他的第一部武俠小說《書劍恩仇錄》，就是取材於自己從小聽到的乾隆皇帝下河南的故事而寫成的，而且還是他的精神家園和精神寄託。這分對家鄉繾綣眷戀的情感，這分對童年刻骨銘心的記憶，內化為一種創作的感情張力，外化為文藝創作的動力。

這樣的事例在中外文學史上並不少見：

福克納在美國密西西比州的奧克斯福鎮，開拓了屬於全人類的神話世界——“約克納帕塔法世系”。

哈代在他家鄉英國的威塞克斯小鎮，挖掘出帶有十八世紀鄉村文化色彩的“威塞克斯主題”。

蕭紅即使不能迴歸故土，心也永遠朝向故鄉。她在香港病逝前，完成了充滿憂傷和溫馨回憶的《呼蘭河傳》。

許多許多的作家都曾將其審美視野投向出生地，在那裡打一口深井，挖掘屬於自己的獨特的藝術世界。金庸也不例外，他寫了那麼多的孩子的故事，更是以童年作為昔時故園的一抹表徵，而寄寓其懷舊鄉思，讓人感嘆不已。

確實，這個世界上有很多事情，你以為明天一定可以繼續做的；有很多人，你以為明天一定可以再見到的。於是，在你暫時放下，或者暫時離別的時候，你心中所有的，只是明日又將繼續、又將重聚的希望，有時甚至連一絲惆悵也不會感覺到。

但是，就會有那麼一次，在你一放手、一轉身的那一剎那，有的事情就完全改變了。太陽落下去，而在它重新升起以前，有些東西，便永遠不再回來，譬如我們的童年；有些地方，便長久難以迴歸，譬如我們的故鄉。

要是我們明白那麼多的成年人愛聽《童年》這首歌，也許我們就會明白金庸為什麼那麼喜歡寫孩子，寫江南了。