頭髮的蒼老人影。

“救命！”我又喊道。我使勁敲玻璃。小狗叫得像是要喪失理智了。那個人卻一動不動。難道是死了？更可能是睡著了或者喝醉了。是克雷的寄養母親？她的那個男朋友？看不出人影的性別。最後我放棄了，轉身跑開——到了這個時候，其實是一瘸一拐地走開。我的腳很疼，我呼吸困難。來到街上，我想去敲鄰居的門，但我想起鄰居出門了，再說我知道這會兒我是什麼模樣：汗流浹背，瘋瘋癲癲，渾身爛泥，從鄰居老舊的屋子一路跌跌撞撞地跑來，還揮舞著一隻鞋。我停下腳步，穿上鞋。我係好兩隻鞋的鞋帶。這時發生了一個小小的奇蹟，我看見了全世界最美好的東西：一輛計程車轉彎駛近。

我冷靜地攔下計程車，儘量不嚇跑司機，雖說克萊爾說我沒資格這麼奢侈，但我還是請他一路送我回家。夜幕降臨，但來得很慢，因為已經是春天了。我們開過法拉盛草地公園，成排的樹木一閃而過，在暮靄之中變成黑色與綠色的模糊一團。車窗上我的影子在樹木間抖動流淌，彷彿雙重曝光的照片。記得我小時候參加過暑假藝術班——市政府贊助的免費公開課，旨在讓年輕人遠離街道生活——上課時我用母親給的塑膠相機拍過這種照片。就在此刻，我坐在計程車裡，突然靈光一現，我明白了，我解決了案件。

現在你應該已經注意到了，在我日復一日的平淡生活之中，正如克萊爾所說，我其實挺遲鈍的。我像沒頭蒼蠅似的亂撞，好比帶著我都不知道怎麼疊的過期地圖迷失於森林。每一棵樹看起來都差不多，動物在灌木叢裡發出嚇人的聲音，包裡的三明