美妙的樂聲從開啟了四寸的窗戶縫隙裡飄向前廊。
一個女人坐在他身邊,為他的樂譜翻頁。
小天使雖然只有一英尺高,可是卻是實心水泥做的,重量超過三十磅。
伊森把它搬到馬路上。
只可惜他接下來要做的事一定會發出巨響,
他舉起石像砸向駕駛座後面的車窗玻璃,石像輕鬆地飛進車裡。他拉開車子的門鎖,開啟門,爬過碎玻璃,爬過座椅,坐上駕駛座。小天使被撞歪了,伊森抓住它的頭,將它從後座拉出來。
他朝方向盤轉向柱捶了兩拳,塑膠殼應聲爆開,發火盤掉了出來。
車子裡很暗。
他只能靠感覺摸索,手指用力將電路線和發動線往下扯。
房子裡的鋼琴聲停了。他望向前廊,看到兩個影子站在窗簾後頭。
伊森從口袋掏出瑞士刀,開啟最大那把刀子,割開他猜是供給車子電力的兩條白導線。然後他將外頭包覆的塑膠皮刮掉,將裸露出的兩條金屬線纏繞在一起。
儀表板亮了。
當他找到黑色的發動線時,房子的前門被大力推開。
一個小男生的聲音大叫:你看車窗玻璃。
伊森將發動線的塑膠外皮刮掉,裡頭的銅絲露了出來。
那女人說:在這裡等,艾略特。
趕快!趕快!趕快!
伊森把發動線和電路線交錯,一朵藍色的火花在黑暗中閃過。
引擎咳了兩聲。
女人穿過草坪走向他。
快點。伊森不禁脫口而出。
他又將兩條線路搭在一起,引擎轉動了,
一次。
兩次。
三次。
第四次時,它終於發動,不再熄火。
女人已經走到車子旁,伸手要拉副駕駛座的車門,伊森加快轉速,打入前進排檔,開亮大燈。
加速離開。
他在第一個路口左轉,放鬆油門,將車速降低至合理範圍,以不引人注目的速度前進,假裝他不過是個想在夜裡兜兜風的普通人。
根據油表指標,車子還有四分之一桶油。加油提示燈還沒亮。沒問題。這些油離開松林鎮絕對夠了。只要他開出小鎮,南邊四十里處就有一個更迷你的鎮。愛達荷州的羅曼鎮就在高速公路旁,他們來這兒的路上,就曾經停在那裡加油。他還記得一身黑西裝的史塔寧斯站在油箱旁加油的畫面。當時伊森往沒車經過的高速公路走去,望著對街荒廢的建築,百葉窗全放下的旅館、雜貨店、餐廳,全都還在營業卻幾乎無人光顧,但屋頂的煙囪卻仍不時飄散出油膩的氣味。
他就是在那裡用只有一格收訊的手機打給泰瑞莎的。
不記得說了些什麼,當時他有太多心事。
最後一次和他太太說話。
伊森希望自己記得說他愛她。
車輪在他將煞車踩到底時發出尖叫,他打亮左轉燈。除了四、五個在人行道上散步的人外,小鎮的商業區一片死寂。大街上更是一個人都沒有。
伊森慢慢開過中線,左轉,緩緩加速,往南前進。
和他有過瓜葛的酒吧、飯店、咖啡店一家一家地過去了。
七個街區之後,車子經過醫院。
小鎮沒有郊區。
直接了當地沒有了任何房子。
他再加速。
天啊!賓士的感覺棒極了,終於可以離開這個奇怪的鎮,引擎每轉一圈,他厲膀上的壓力就跟著輕了一點。他實在應該在兩天前就這麼做的。
四周似乎都沒人居住,馬路筆直地往前延伸,經過的松林裡的樹木非常巨大,極可能是原生木。
湧進車裡的空氣冷冽芬芳。
霧氣不只在樹木的隙縫中徘徊,也籠罩著路面。
車燈雖然可以穿透它,但能見度卻降低不少。
加油提示燈亮了。
糟糕!
往南出城的路很陡,要爬過山壁更是得登高好幾千尺,眼看著再過不久,山路就要到了。崎嶇的山路絕對會耗盡所剩不多的汽油。他應該要立刻調頭,開回鎮上,從別輛車的油箱偷點油,以確保車子能安全抵達羅曼鎮。
前面是一大段很長的連續彎路,伊森踩下煞車,減慢速度。
濃霧大到將路面完全遮住,即使開了遠光燈,還是白茫茫一片,幾乎什麼都看不見。伊森只能利用地上斑駁模糊的雙黃線,