彷彿沒有聽見。

最後他終於開口，對我說：“我不喜歡你，討厭你和你家人，這點不用掩藏。”

“嗯，”我說，“我發現了。但我今天來，不是以麥奇家的身份，而是以警官的身份，或許我能協助您找到您的女兒。”

“暗中、檯面下、走後門，真是狗改不了吃屎。”

“是啊，”我說，對他溫和一笑，“人不會變，但情況會變，這一回我們站在同一邊。”

“是嗎？”

“您最好這麼想，”我說，“因為我是您手上最好的牌了，要不要隨您。”

他抬頭和我四目交會，用探尋的眼神看了我許久。我挺直腰桿，擠出參加家長會時的正經面孔。最後，他用力點了點頭，用不是那麼感激的語氣說道：“好吧，盡你所能去調查吧。麻煩你。”

“好，”我掏出記事本說，“我需要你們說明蘿西離開時的情形，從她走的前一天開始，請描述得越詳細越好。”

與所有孩子走失的家庭一樣，一切往事都牢記在他們心裡——曾經有一個男的死於吸毒過量，他母親拿兒子當天早上喝水用的杯子給我看。那一天是降臨節，星期日，早晨寒氣逼人，天空灰白一片，撥出來的空氣像霧一樣浮著。

蘿西前一天晚上很早回家，因此和家人一起參加早上九點的彌撒。如果她週六玩得很晚，就會睡到中午才去參加禮拜。回家之後，他們炸了點東西當早餐。那年頭要是在彌撒之前吃飯，下回就得向神父告解個沒完。蘿西從後院拿衣服進來燙，她母親洗碗盤，兩人討論什麼時候該買聖誕晚餐要吃的火腿。聽到這裡，想到她冷靜討論一頓她不打算吃的晚餐，心裡其實想著與我共度兩人聖誕，讓我不禁屏息。

接近中午，姐妹倆走到新街去接奶奶來吃週日大餐，之後全家看了一會兒電視。戴利家比我們這些老粗高出一截，這就又是一個例子：他們有自己的電視。反向觀察有錢人家很有意思，許多細微的差異我