燈籠映著沒有結冰的流水，點亮了常年昏暗的宅邸。他也應景地喝了兩口酒，便推脫著回到了自己房中。

他想起過去的九年，每到過年時，阿寄給他送來的飯菜都會多幾樣，然後她在默默等他吃完之後，還會再陪他一會兒。

他那個時候，總是不耐煩。一腔子少年的心氣寂寞時無處發洩，便都趁著她來的片刻發洩出來，冷嘲熱諷，口蜜腹劍，他的伶牙俐齒有多半是在啞巴的她身上練出來的。她也就安靜地聽著，眼神裡連一絲不高興的意思都沒有。

他刻意地冒犯她，她卻沒有被冒犯的自覺。可他還是要日復一日地這樣與她糾纏下去，不然的話，他還能做什麼呢？

直稜窗外是昏昧的新月，蒙在雲的暗影裡，寒氣降下，在窗欞間結出一層霜。

他將手放在額頭上，沉默地望著窗外。鬢邊的傷口已經凝結，但動作大時還會牽扯出細微的痛楚，瞬間直達心臟。

他為什麼要這樣對待她？

直到終於被她放棄了，他才明白自己的可笑。

一個一無所有的孩子，除了胡攪蠻纏以外，還有什麼法子可以留住自己喜歡的人？

……啊，是了，他終於發現自己是喜歡她的了。

他終於發現自己的生命其實全無用處，如果沒有她在，他也就可以不必再活下去。

這天下不需要他，這蒼生不需要他，舊王朝新王朝不需要他。

可是她，在牢獄裡受盡煎熬的她，會不會有一點點、一點點地需要他？

只要有那麼一點點……他就願意為她赴湯蹈火，為她身敗名裂，為她忍受永遠無聊的生，為她承受斬截無情的死。

他扶著昏沉沉的額頭慢慢地坐起身來，手指摩挲著懷中那一隻香囊。他不知道這是第幾個無法入眠的夜晚，他已習慣了。

他披衣下床，點亮了燈燭，從小屜裡拿出來一冊《禮經》，又從《禮經》中倒出來幾張大的輿圖，鋪開在地面上。

他擎來燈火，照亮圖上一個個被圈朱的地點。鮮卑，三輔，未央宮，椒房殿……

“郎主？”張迎的聲音悄然在門外響起，似是偷偷摸摸的，卻又透著分外的急切，“郎主，郎主你醒著嗎？”

顧拾看過去，“嗯”了一聲。

張迎一把推開了門，撲通一聲就在門口給他跪了下來。

“郎主！我、我義父被抓走了！”孩子突然低抑著哭喊出聲，“他幾日前回宅子裡去收拾行裝，正被鍾將軍給抓走了！”

***

過年之後，阿寄又受了幾場刑訊。反反覆覆，她只在紙上寫“不知”二字，直寫到右手幾乎殘廢了，連字跡都辨認不清，到後來，只要見她寫了一個“不”字，孟渭就徑自吩咐加刑。

她的囚室隔壁，那個老人不見了，取而代之的卻是一張熟悉的面孔。

阿寄震驚地撲到了鐵欄邊來，那人卻並不說話，只是默默地看著她。待到獄卒走了，他才開口道：“阮姑娘。”

她死死地看著他，她有太多事情想問他了：他為何會在這裡？是因為他假傳詔命要帶她走被人發現了？安樂公呢，他不是要保護安樂公的嗎？

他現在，在這裡，這副模樣……那是不是說明安樂公……安樂公已經……

一個月來她拼命壓抑不容自己想起來的人，這時候卻還是清晰地冒出了腦海。

這讓她覺得自己好像背叛了什麼。

張持笑了笑。他從少女的眼中看到了明明白白的關切，而他也清楚地知道那關切是給誰的。

“你放心。”他慢慢地、慢慢地開了口，聲音嘶啞地劃破了死寂的空氣。

藉著昏暗的、飄蕩的火光，阿寄看見張持是蜷縮著躺在地上，他的雙腿已被打斷，身上破爛的衣衫底下可見披掛的模糊的血肉，膝彎處甚至露出了森然的白骨……

她沒能掩住自己的表情，張持看見了，復衰弱地笑了笑，重複道：“你放心，他沒事的。不過我……我可能快要……他們丟我到這裡來，既是讓我勸你招供，也是……任我自生自滅的意思。”

阿寄的手掌一分分抓緊了冰冷的鐵欄。

“你聽我說，阮姑娘。”張持的聲音一絲一縷彷彿漂泊在空中的冤魂，“那日你被帶走後，我心知自己矯制違命，罪無可赦，做完了安樂公交代的事，我便回家去收拾行裝……哪曉得被鍾嶙抓住了。”他咳嗽著笑了出來，“這個鍾嶙，還真不可小覷……”

黑暗之中，他彷彿能觸及少女沉默而寧定的