默許久。我料想他無言以對。

隔桌一名小樂師彈錯了音，他走過去，蹲在小樂師身邊，手把手教導。我追著他問，“這樣是不是就算你答應了？那我們什麼時候開始？需不需要我準備些什麼？”

那名小樂師看了我一眼，鼓起腮幫朝景弦露出“她的問題真多”的表情。

景弦接收到小樂師的表情，竟垂下眸勾起唇角淺淺一笑。我看得清清楚楚，不可置信地睜大眼：須知他當年教我彈琴的時候可不是這幅溫柔模樣的。

“你太鬧騰了。”他斂起笑意，轉過頭看我。

好的罷，我訕訕地閉嘴，躲在一邊靜等了小半個時辰，他才將他的徒弟們擱在一邊，轉而想起了我。

鋪開一張被他草稿過詞曲的廢紙，他遞給我一杆毛筆，自己也拿了一杆。我搬來椅子坐在他身旁，盡力學他握筆的姿勢。

毛筆是正經的毛筆，紙也是正經的紙，唯有我的心和手統統不正經。我一顆心全在他身上。

說來羞澀，我一雙手也全在他身上。

“……”他垂眸盯住抱著他手臂的一雙手，抬眸漠然道，“你這樣抓著我，我怎麼寫？”

我頗為不好意思地鬆開他。盯著桌案上的紙。默了片刻後道，“我今天，要學寫‘景弦’這兩個字。”

他提筆的手腕滯了滯，隨即落筆，“先學你自己的名字。”

我想以我的精力和悟性來看，每日學寫兩個字已是極限，倘若學了“花官”，未來三天都不必再學別的了。於是我固執地說，“我的名字我會寫一些。我要學你的。”

他低頭凝視我片刻，沒有再多糾結於此。

當他將這兩個字明明白白寫出來那一刻，我感到有些後悔。似乎，他方才寫的“花官”二字要簡單許多。

“景弦……”我悄聲對他道，“既然這樣的話，那還是學好‘花官’這兩個罷我覺得。”

“既然哪樣的話？”他抓住我話中漏洞，面無表情地問我。

既然你的名字這麼難的話。我頓了頓，“既然你方才堅持要我學‘花官’的話。”

他將紙挪到我面前，漠然道，“我現在不堅持了。”

我抓著筆，心情些許複雜。刁難，這是刁難。面對心上人的刁難，要迎刁而上。

我沾了沾墨，埋頭一筆一劃模仿。字我是寫過的，我送他的書封上就寫過，只是對不對的問題。

隨著我寫出來的筆畫越來越難看，房間的氣氛壓抑得緊。這個時候就需要我沒話找話來救救場了，“你平日裡都看些什麼書？怎麼會的字這麼多？我覺得都寫得很好看。你是怎麼寫得這麼好看的？”

“你的確太鬧騰了。”他默了默，忽輕聲道，“我其實，本不喜歡鬧騰的女子……”

“……”我總不能為他立時變得溫婉賢淑。我想我唯一能為他做的就是閉嘴。

“平日看《策論》。”他忽道。

我瞄他一眼，“那你看話本子嗎？”

他搖頭。似是覺得那玩意十分侮辱他這個有些學識的文人。

這樣的話，我們的共同語言又少了一個。為了不讓我們的對話卡死，我怯聲對他道，“你可以聽我講。聽著聽著就喜歡了。”

他偏頭瞧我，“你倒是講一個出來。”

我一噎，搜刮盡腦子裡所有的通俗話本，愣是一個也講不出口。原來酸秀才這個職業這般不好做，我怕是小看了他這麼多年。

“那你講給我聽罷，我是願意聽的。”我虛心同他道。

他似是嘆了口氣，我察覺是被我的鬧騰擾得心煩，“我不喜歡讀話本子，更不喜歡給人講。”

好罷。對話還是卡死了。想我們的確沒什麼共同語言可講，唯我總是痴纏，可留他一二。

“以及，”他盯著我手底那張紙上洇開的墨跡，幽幽道，“你若半日內學不會寫我的名字，我以後便可以不必理你了。”

他的聲音穿越經年，還回蕩在我的耳畔。我手底的墨再次洇開，浸透紙背，寒風入窗，生出些許涼意來。

“姐姐，這個‘景弦’是誰呀？”

女童稚嫩的聲音拽了我一把，我驀然驚醒。低頭看去，筆下赫然還是他的名字。無知無覺間。

身旁兩個小娃正趴在桌邊撐著下巴瞧我。一如當年，我和小春燕趴在橋頭望著敏敏姐姐那樣。

“你小小年紀，怎生認得這麼多字？”我一時感慨，悠悠嘆氣，揉皺了那暈墨的紙，丟到一邊去。

兩