醒來。發現四周漆黑一片，沒有一絲光亮。迅速地爬起身，摸索著燈的開關，按亮它。我在這刺目的光明中閉上雙眼，感覺到滿臉的淚水和身上粘溼骯髒的汗液。走出臥房後，迫不及待地喝下一大杯涼水。讓它們去拯救正在灼燒至死的胃。我看著時鐘一刻不停地嗒嗒行走，時針正指向黑色數字3。撥開布簾走至陽臺，依舊看到屬於城市的闌珊燈火。

我回想剛才的夢境。我的夢魘。一遍又一遍。不讓腦子停歇。

我是那麼想念檸子，可是我卻夢到了父親。

天色大亮時，門鈴突然響起。我喜出望外地跑過去，用焦灼但歡快的聲調喊，檸子，檸子。我愉悅的表情在開啟門的那一剎那僵硬住。

安劼說，早安，漫興。

我說，為何一早來這裡？

他輕鬆地聳肩微笑，似乎早已料到我會問這個問題。他說，沒什麼目的。只是想告訴你，以後無論發生任何事，都不要用酒精去面對。它解決不了任何事情，只會讓人身心俱空。以後不要再這樣了，你覺得呢？

你就是雜誌林漫興

我沉默不語。他好像已經習慣我這個經常性的表情。他看到我沒有一絲請他進門入坐的意思。兩個人就這樣僵持著。

他突然笑起來說，漫興，你昨天為什麼不承認你就是寫雜誌的林漫興呢？

我結巴著說，我……我本來就不是寫雜誌的啊！

他看著我，這眼神讓我捉摸不透。他拉著我，向臥室走去。我突然心跳得厲害，天知道我都在雜誌上寫了些什麼。

他朝裡面探了探頭，然後回過頭看著我說，看看這張床。你大概是忘了，你曾把這張床寫進雜誌裡。它叫天下第一床。

我的臉頃刻間變得彤紅。沒錯，我是寫過這張床。

而且，而且。他繼續說，你還寫過我吧。

寫過你？我困惑地問。