因為我在哭泣。縱然我不知道為什麼，每次說到父親和檸子，我總是想哭。

安劼看著我，目不轉睛地。我分不清這目光裡有多少內容，是不是隻是在同情我。

我蹲在那裡，頭痛欲裂，最後乾脆坐到了地板上。雙眼已經被淚水模糊得看不清任何東西，我坐在那裡，那麼久，幾乎忘記了安劼的存在。我繼續一言不發地低垂著頭。房間裡沒有任何聲音，就當我以為安劼已經走了的時候，我忽然感覺到一雙溫熱的手將我的肩膀握住了。緊接著，那雙手漸漸用力，最後將我的頭輕輕地按進他的肩膀裡。

我有剎那的恍惚，但倏地，我明白過來了，這個人是安劼。

在他的懷抱裡，我閉上眼睛，忘記了哭泣和思索。

思念那個久違的男子

自那日之後，我就沒出過門。也不是因為生病了，沒有心情和力氣，更不是不想出去，而是安劼的那一個擁抱，讓我無法去面對他。

雅歌美容院的工作已經辭去，也是為了不和安劼碰見。我並不清楚自己為什麼要這麼做，我只是在躲著改變生活的可能，某個人，某件事，都可能在瞬時間將我的一生改變。可我不想這樣，我只想在這間屋子裡，靜靜地過生活，靜靜地等待著檸子的回返，僅此而已，卻已足夠。

現實不容我幻想。我知道一個人沉淪幻覺之後，他勢必要死於幻覺。而我目前應該做的，只是要等待檸子回來，而非其他。

為了生活，我再次開啟了久違的電腦，開始了寫稿生涯。選擇的刊物是那家源源不斷給我寄樣刊的女性雜誌。也是曾經將我與檸子欺騙安劼那些文字發表上去的女性刊物。

但，事與願違的是，自檸子出走後，我的寫作彷彿走進了一個怪圈，發到編輯郵箱裡的稿子，一篇兩篇三篇……全數退回。一個月，兩個月，三個月，多少期雜誌過去了，始終沒有發表過一篇稿子。難道是我失去表達能力了？還是不能再寫作？如果是後者，我寧願現在就死去。

記不得多少天了，依舊沒有音信。緊接著，又一篇，再一篇……多少封了呢？記不得了。但是，幾個月後，雜誌社寄來了樣刊和稿費。還夾著一封手寫信。纖細娟秀的字型。大致內容是希望繼續關注雜誌，繼續投稿。雜誌是千字三百的稿酬。

我為之欣喜。看完信後，跑到陽臺上觀望窗外的風景，殊不知，已經是翌年的初夏了。這幾個月，那麼愛散步的我錯過了多少風景呢？那些風，那些雨，那些雪，還有一些人，一些事。是的，都錯過了。而且，檸子留下的那個小收音機壞了，我已有將近半年的時間沒有聽到安劼的聲音。這個眼神和聲音那麼寂寞的男子。

可是，就在我開啟網路電臺將要點選安劼的午夜火把時，已經看不到安劼的名字。上面的DJ名字叫Eric，我才知道，他已經不做電臺DJ了，那麼，他現在在哪裡？在做什麼？眼神還是那麼寂寞麼？聲音呢？那麼慵懶迷人的聲音，為何要藏起來呢？

就這樣，我突然開始想念這個男人了。很想，很想。

孤獨的盛夏

我開始真正地融入寫作。

記憶中的故鄉風景，幼時的悵惘心情，以及此時的狐疑困惑全都以文字的方式躍然紙上。看到自己書寫的文字被編輯排版印刷成仿宋體，裝訂成書在書店報亭售賣。我會獲得安慰，來自內心的撫慰。

我趴在“天下第一床”上寫作。我的生活在檸子離開後開始獲得暫時的安定，而非再一片狼藉。

盛夏時期。芸安的高大植物又回返到從前的蔥蔥郁郁。仙水街邊的花圃裡又整整齊齊地擺放了一盆盆的潔白的梔子。這芬芳濃郁的花朵以它的獨特魅力招蜂引蝶。行人駐足觀看，旅者拍照留念。

我在這酷暑的季節裡寫作。過著日夜顛倒的生活。

夜晚十一點至凌晨四點是我的寫作時間。

盛夏期的北方城市，這個時刻會吹起清新涼爽的風。

凌晨四點時在小浴室裡沖涼。用乾燥潔淨的毛巾擦拭潮溼的身體和頭髮。

站在陽臺上，望向遠方，看見來自東方黎明的第一束光線。

這個時刻，開啟臥房的吊扇。在風扇呼啦啦的聲響中開始一天的睡眠。有時徹夜無眠，天色大亮，還是了無睡意。站在陽臺上，看見闌珊的城市霓虹，感受到拂面而來的和風，和灰藍色夜空裡幾顆眨眨閃閃的星星。

這一刻，無限的孤獨與寂寥會突然襲擊般洶湧而來。閉上雙眼，眼前是一片晃眼的腥紅。再次睜開時，看見城市上空有一隻飛鳥展翅而