換著風景。楊樹林，桃園，一望無垠的田野，因營養不良或被人損害的正在進行著最後一次苟延殘喘的喬木植株。在秋陽與秋風中散發著頹靡的氣息。

註定要回去的家

汽車繼續前行，不到目的不會永久停止。

檸子突然問我，玉米收穫完了麼？

我點點頭說，是。而且早已經種上麥子。可能我們那裡會更早一些。也許麥芽已經長成淺淺的麥苗。只是現在那裡是何種景象，我並不知曉。

檸子說，果然長出來了。你看那裡。

我朝她指的方向望去，一行行整齊的淺淺的麥苗。

車子在一個小縣城的車站停下。這是稍作休息的驛站。我們如其他乘客一般走下車來，東張西望地找公共廁所。

一個矮小樸實的中年婦女說，東邊有一個。我們說了聲謝謝後紛紛走過去。

我說，我拿著包裹，你先進去。檸子出來後又讓我進去。大概五分鐘後，車子再次出發。

此刻檸子口乾舌燥，難以忍受。她快速地開啟一瓶礦泉水咕嚕咕嚕地喝著，又遞給我麵包和酸奶，示意我也勉強吃喝一點。

我說，別再喝了。這回車子到達終點站才會停下來。你喝這麼多水會不＇炫＇舒＇書＇服＇網＇的。

檸子聳聳肩說，沒事，我可以忍著。小菜一碟。說完，再次咕嚕嚕地喝起來。

我看著檸子，忍俊不禁。要不是聽了檸子所講的關於她自身的（炫）經（書）歷（網），我是無法去相信此時的檸子就是彼時那個為愛痴狂的檸子的。這是兩個天壤之別的人才會有的大相徑庭的舉動。前者的傷春悲秋多愁善感，後者的大大咧咧沒心沒肺。但，她們居然是一個人。

車子在下午兩點時分到達家鄉所在的城市。下了車，檸子迫不及待地奔進車站的廁所。我拿著包裹，等在那裡。神色也開始惘然。

我對檸子說，城市裡有直達家鄉的車。可是，我突然沒有勇氣踏進去。檸子，其實，我並不知道自己在做著什麼。我只知道，有那麼一股力量在推著我向前。只是我並不甘願，更不甘心這樣。

檸子說，不要傻了。漫興，你註定要回去，沒有退路。

……

家在前方

客車在一個時辰後到達家鄉的小鎮車站。小鎮是繁華的，人也很多。

檸子說，要不要買些東西？回去給你的弟弟吃？

我點點頭說，好的。

我再次沉默起來。比之前更深的沉默。

我們走進一家小超市裡買了一串水果和零食後向目的地出發。

村莊離小鎮並不太遠。大約一公里的路程。檸子堅持不打車回去，說要觀看一路的風景。其實這裡跟路途上的風景大同小異。不同之處在於，家鄉的麥子似乎要更綠更旺一些。

檸子說，我喜歡這裡。空氣清新，環境良好。這附近有小學麼？

有。幹什麼？

我們不走了，在這裡長期地住下去。去教小學。我教數學，你教語文。

可是學校要專業的老師。你我皆不是。

…………

就這麼說著話走了一陣。到了一條水泥路的轉彎處，我說，我們走上這條路，路的盡頭就是我們家。我長長地舒了一口氣，又說，不遠了，就在前面。

我踮起腳尖，向前方看了看。這使得檸子開始朝前方奔跑。一邊跑一邊大叫，到家了，終於到家了。

我跟在她身後說，若你喜歡的話，我們可以長期地住下去。

並非是偏僻保守的村莊。村莊裡看不見一座土草房，全部是一排排整齊的瓦房或平房。可以隨時看到房頂上的收視天線及太陽能。環境也很好。有各種各樣的植物。竹林，楊樹林，梧桐林以及一排排的柳樹。

村裡的大人和孩子用熟悉又陌生的眼光看著我們，在我們身後竊竊私語指指點點。

我們很快就走到路的盡頭，並且在一所紅色瓦房前停下來。

檸子注視著這房子，是北方特有的瓦房。立在我們面前的是兩扇並在一起的紅色鐵門。門上的紅漆已經脫落不堪，露出斑斑繡跡。一把也早已被鏽蝕得面目全非的大鎖深深地將大門鎖住，顯然很久沒有被開啟過。

意外狀況

檸子看著我，她的表情蒼白如死。我伸出手去撫摸這把鎖，瞬時間淚如雨下。

當我用石頭砸開那把鎖後，心裡是忐忑不安的。因為走進去的那一剎那看到的不是祥和溫馨的院落，而是雜草