房前、樹下……
榕樹下的草葉上,粘滿了水珠。風雨中,一隻蝴蝶在花瓣間掙扎著,偶爾,吃力地扇動一下它那紙一般脆弱的翅膀。
姜琳坐在落地窗裡。對於窗外的一切,她已經非常麻木。
時間在不知不覺中拉長著自己。過了幾個小時,天晴了。陽光灑進了恆瑞街,榕樹的影子漫過人行道。花香迎面襲來,和著清爽的風,沁入每一個人的身體。
偶爾,相互依偎的情侶緩慢走過。T恤,洗得發白的牛仔褲,一切都是那個年齡應該有的樣子。
將近傍晚,所有的一切都顯得越來越溫柔,嫵媚的氣息開始膨脹著散發出來。在街對面酒吧裡服務的美女們,已經陸續打車來上班了。從她們的隨身裝備不難判斷她們的職業。漏臍衫,超短裙,染成各種奇怪顏色的頭髮。寬大的墨鏡遮住了眼睛,很難分辨她們本來的模樣。或者說,在姜琳的眼裡,她們沒有什麼不同,都是飄在天地邊緣的汙穢。如同汽車排出的尾氣,只能降低空氣質量,沒有什麼別的用途。
“獨一處”是恆瑞街唯一的餐館。新來的幾個小學徒擠在門口的長椅上,快樂地猜測著美女們的工作細節。
姜琳是餐館的現任老闆。她也曾經有過賣掉餐館的想法,只是她要等的人還沒有回來。
每天早晨都是鬧鐘把姜琳吵醒。她要去農貿市場親手採購全天的原料,緊接著去餐館開門,等酒水和飲料的供貨商來送貨,順路在街邊攤吃個早點。
九點,是員工上班的時間。廚師長龍哥總是提前十分鐘到。為了趕時間,姜琳經常吃不完一碗豆腐腦。這讓賣豆腐腦的胖嫂摸不著頭腦,老擔心自己放錯了佐料,因為有的時候姜琳可以連續吃掉兩三碗。
上午是忙碌的。姜琳會跟服務員一起做衛生,並且檢查雅座和大廳的每一套餐具。
中午和傍晚,姜琳需要帶著微笑迎來送往。
只有下午是清閒的,也是無聊的。姜琳喜歡坐在落地窗邊的鞦韆裡,對著窗外發呆。龍哥有的時候會過來閒聊幾句,不過他們好象沒有彼此都感興趣的話題。每到這時候,負責算賬收款的艾姐就會過來打岔,她擔心龍哥會被漂亮的姜琳引誘,忘了對自己的關注。
龍哥和艾姐當然猜不出。其實,在“獨一處”餐館,姜琳一直等待著,等待一個美麗的下午,一個健壯高大的男人推門而入。他會把九百九十九枚閃亮的一元硬幣一個一個放到吧檯。這時候,姜琳會收好全部硬幣,找給男人一千張印著喬治·華盛頓大頭像的一美元鈔票。緊接著,親手為他端去那份“幸福彼岸”,陪著他一口一口吃完。
男人當然是李想——姜琳唯一的戀人。不知道,那時候的姜琳是開心地笑?還是淚流滿面?也許只是帶著幸福的表情望著李想發呆?
№44
“幸福彼岸”是“獨一處”餐館的招牌美食。但是,將近一年以來卻沒有人點過,原因只有一個:999元!價格實在太高!
龍哥不止一次提醒姜琳:“老闆,‘幸福彼岸’的價格是不是印錯啦?”
“幸福彼岸”的廣告一直掛在餐館最醒目的位置。
——九道源自東南西北各地的名菜:菠蘿咕咾肉、椒鹽排骨、糖醋里脊、東坡肘子、梅菜扣碗、檸檬青瓜牛柳、香酥童子雞、乾鍋鴨頭、松鼠魚。還有,三點、三葷、三素分別在圓底寬邊青花瓷盤上整齊擺放。三點就是燒麥、鍋貼、破酥包;三葷就是火腿、臘腸、卷蹄;三素就是辣白菜、海蜇頭、麻油乾絲。做工精美的白砂鍋裡,濃香的大骨老湯中,纏綿著胡蘿蔔汁和菠菜汁調出的紅綠雙色面。一組別致的容器,裝著姜琳親手調製的紅油、老醋、辣根。另外,農家魚鍋玉米貼餅最具膠東特色。
光顧“獨一處”的面孔,由陌生變得熟悉,再由熟悉換成陌生。從來沒有人認真理會過,這份“幸福彼岸”到底有什麼特別的意義。
這裡的客人,多數是學生,街角的工程學校和鄰街的職業學院,還有離得不遠的膠東大學。9元、12元、18元一份的排骨米飯是他們經常享用的味道。
因為是暑假,學生大多放假回家了。餐館離海邊的浴場還有一段距離,所以也沒有幾個遊客。
客人不多,姜琳打算早點收工。就在這時候,劉警官來了。他沒穿制服,還帶了幾個朋友。
“劉警官,你好!”姜琳帶著凝固的笑容跟劉警官打招呼。
“你好啊!姜琳,最近生意好吧!”劉警官是一個非常和氣的好人。
“一般。旺